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COMPANERO/ COMPANERA:

‘Desde este lado del mundo’ es un largo anhelo hecho por fin realidad. Hace afios que
necesitaba darme el espacio para poder recuperar esta historia que hoy pongo en tus
manos.

Este cuaderno de oraciones ‘desde el compromiso por la liberacion’ quiere ser un
compafero de ruta para tod@s aquell@s creyentes que de una manera u otra,
trabajan por lo que Jesus de Nazaret llamo6 Reino de Dios y que hoy la humanidad ha
bautizado como el ‘OTRO MUNDO POSIBLE’.

A todos aquellos que se sienten parte de este suefio y de esta practica diaria llena de
esperanza, va este ‘humilde trabajo’ que recopila la mistica de la opcidn por los pobres
profundizada en nuestro continente en los afios del posconcilio Vaticano Il y sellada
como alianza con la misma sangre de tantos y tantas que pagaron con su vida esta
solidaridad radical con la humanidad crucificada.

Estamos todavia en la camino.

Y necesitamos seguir andando con la certeza de que ‘en el corazén del pueblo late el
mismisimo corazén de Dios’. A partir de esta certeza de un Dios que desde las
entrafas de su pueblo acompafa en los procesos de dignidad y liberacién, queremos
dar respuestas nuevas a los nuevos desafios pero sin perder el hilo que nos une a
nuestros antepasados en la luchay en la fe.

Que este cuaderno nos ayude entonces a continuar en pie de testimonio.

Para poder sostener la mas dificil de todas las revoluciones: la del ‘dia a dia, la de la
coherencia en el tiempo, la de la fidelidad en la lucha’.

Como dice Don Pedro, ‘América Latina sera nuestra cruz definitivamente’. Es mi deseo
que cuando nos llegue esa hora, la de nuestro propio Getsemani, el Sefior nos
encuentre ‘fieles y despiertos’.

DIEGO SANCHEZ — ARGENTINA

24 DE MARZO DE 2011

MEMORIA del Golpe, 35 afios
MEMORIA de Mons. Romero, 31 afios






ORAR
Frei Betto

Orar es entrar en sintonia con Dios. Hay muchas maneras de hacerlo, y no se puede
decir que ésta sea mejor que aquélla. Hay oraciones individuales y comunitarias,
basadas en férmulas hechas y espontadneas, cantadas y recitadas. Los salmos, por
ejemplo, son oraciones poéticas, de las que casi un centenar expresan lamentacion
y/o denuncia, y otras cincuenta, alabanza.

Los occidentales tenemos dificultad para orar debido a nuestro racionalismo. En
general, quedamos en el umbral de la puerta, entregados a la oracidén que se apoya en
los sentidos (musica, danza, mirar vitrales o paisajes, etc.) o en la razon (férmulas,
lecturas, reflexiones, etc.).

Orar es entrar en relacion de amor. Como sucede en una pareja, hay niveles de
profundizacion entre el fiel y Dios. Unos oran como el enamorado que le habla al oido
a la enamorada. Como si Dios fuera sordo y distraido. Se parecen a esa tia que llama
y habla tanto, tanto, que mi madre suelta el teléfono, sirve la comida y regresa, sin que
su ausencia haya sido notada.

Jesus sugirio no multiplicar las palabras. Dios conoce nuestros anhelos y necesidades.
El mismo Jesus, segun cuenta el evangelio, preferia retirarse a lugares solitarios para
entrar en oracion. “Jesus se retird a la montafia para orar. Y paso toda la noche en
oraciéon a Dios” (Lucas 6,12).

En la oracién es necesario entregarse a Dios. Dejar que él ore en nosotros. Si
tenemos resistencia a la oracién es porque muchas veces tememos las exigencias de
conversion que ella encierra. Ponerse ante Dios es ponerse ante uno mismo. Como en
un espejo, al orar vemos nuestro verdadero perfil, los dobleces del egoismo realzados,
congojas acumuladas, envidia enraizada, apegos anquilosados... De ahi la tendencia
a no orar o a hacer oraciones que no lleguen a mostrar el reverso de nuestra
subjetividad.

Los misticos, maestros de oracion, sugieren que aprendamos a meditar. Vaciar la
mente de todas las fantasias e ideas, y dejar fluir el soplo del Espiritu en el silencio del
corazon. Es un ejercicio cuyo método ensefa la literatura mistica. Pero es necesario,
como Jesus, reservar tiempo para ello. Asi como la relacion de una pareja se enfria si
no hay momentos de intimidad, del mismo modo la fe se debilita si no nos recogemos
en oracion.

Oramos para aprender a amar como JesUs amaba. Sélo la fuerza del Espiritu
ensancha el corazén. Por lo tanto, una vida de oracion obtiene garantia no por los
momentos que nos entregamos a ella, sino por los frutos en la vida cotidiana: los
valores resefiados como bienaventuranzas en el sermon del monte (Mateo 5,1-12). O
sea, pureza de corazoén, desprendimiento, hambre de justicia, compasion, fortaleza en
las persecuciones, etc.

Orar es dejarse amar por Dios. Es dejar que el silencio de Dios resuene en nuestro
espiritu. Es permitirle que él haga su morada en nosotros. Sin caer en el fariseismo de
creer que mi oracién es mejor que la de los otros, como el caso de aquel fariseo frente
al publicano (Lucas 18,9-14). Quien ora trata de actuar como Jesus actuaria. Sin temer
los conflictos derivados de actitudes que contradicen los antivalores de la sociedad
consumista e individualista en que vivimos.

Orar es cuestionarse a si mismo. Centrado en Dios, el orante se descentra en los
otros, e imprime a su vida la felicidad de amar porque se sabe amado. Parafraseando
a Job, antes de orar se conoce a Dios por oir hablar de él; después, por
experimentarlo. Esto llevé a Jung a exclamar: “Yo no creo, yo sé”.
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EL PACTO DE LAS CATACUMBAS
LA CARTA MAGNA DE LA IGLESIA LATINOAMERICANA

No era posible comenzar el cuaderno de oraciones sin este
documento historico fruto de un tiempo de gracia para toda
la Iglesia Latinoamericana.

El 16 de noviembre de 1965, pocos dias antes de la
clausura del Concilio Vaticano I, cerca de 40 padres
conciliares liderados por Don Hélder Camara celebraron
una eucaristia en las catacumbas de santa Domitila. En un
intento valeroso de tratar de reflejar mejor la Iglesia de
Jesus, comunidad de los creyentes, pidieron "ser fieles a
su Espiritu", y al terminar la celebracién firmaron lo que
llamaron "el pacto de las catacumbas”.

QUE ESTE PACTO SEA TAMBIEN NUESTRO

“Nosotros, obispos, reunidos en el Concilio Vaticano I,
conscientes de las deficiencias de nuestra vida de
pobreza segun el evangelio; motivados los unos por los
otros en una iniciativa en la que cada uno de nosotros ha
evitado el sobresalir y la presuncién; unidos a todos
nuestros hermanos en el episcopado; contando, sobre
todo, con la gracia y la fuerza de nuestro Sefior
Jesucristo, con la oracibn de los fieles y de los
sacerdotes de nuestras  respectivas  dibcesis;
poniéndonos con el pensamiento y con la oracién ante la
Trinidad, ante la Iglesia de Cristo y ante los sacerdotes y
los fieles de nuestras di6cesis, con humildad y con
conciencia de nuestra flaqueza, pero también con toda la
determinacion y toda la fuerza que Dios nos quiere dar
como gracia suya, nos comprometemos a lo que sigue:

1. Procuraremos vivir segun el modo ordinario de nuestra
poblacién en lo que toca a casa, comida, medios de
locomocién, y a todo lo que de ahi se desprende. Mt 5, 3;
6, 33s; 8-20.

2. Renunciamos para siempre a la apariencia y la
realidad de la riqueza, especialmente en el vestir (ricas
vestimentas, colores llamativos) y en simbolos de
metales preciosos (esos signos deben ser, ciertamente,
evangélicos). Mc 6, 9; Mt 10, 9s; Hech 3, 6. Ni oro ni
plata.

3. No poseeremos bienes muebles ni inmuebles, ni
tendremos cuentas en el banco, etc, a nombre propio; vy,
si es necesario poseer algo, pondremos todo a nombre
de la diécesis, o de las obras sociales o caritativas.Mt 6,
19-21; Lc 12, 33s.

4. En cuanto sea posible confiaremos la gestion
financiera y material de nuestra di6cesis a una comision
de laicos competentes y conscientes de su papel
apostolico, para ser menos administradores y mas
pastores y apostoles. Mt 10, 8; Hech 6, 1-7.

5. Rechazamos que verbalmente o por escrito nos
llamen con nombres vy titulos que expresen grandeza y
poder (Eminencia, Excelencia, Monsefior...). Preferimos
que nos llamen con el nombre evangélico de Padre. Mt
20, 25-28; 23, 6-11; Jn 13, 12-15.

6. En nuestro comportamiento y relaciones sociales
evitaremos todo lo que pueda parecer concesion de
privilegios, primacia o incluso preferencia a los ricos y a
los poderosos (por ejemplo en banquetes ofrecidos o
aceptados, en servicios religiosos). Lc 13, 12-14; 1 Cor 9,
14-19.

7. Ilgualmente evitaremos propiciar o adular la vanidad de
quien quiera que sea, al recompensar o solicitar ayudas,

o por cualquier otra razén. Invitaremos a nuestros fieles a
que consideren sus dadivas como una participacion
normal en el culto, en el apostolado y en la accién social.
Mt 6, 2-4; Lc 15, 9-13; 2 Cor 12, 4.

8. Daremos todo lo que sea necesario de nuestro tiempo,
reflexion, corazén, medios, etc. al servicio apostolico y
pastoral de las personas y de los grupos trabajadores y
econémicamente débiles y subdesarrollados, sin que eso
perjudique a otras personas y grupos de la diocesis.
Apoyaremos a los laicos, religiosos, diaconos o
sacerdotes que el Sefior llama a evangelizar a los pobres
y trabajadores, compartiendo su vida y el trabajo. Lc 4,
18s; Mc 6, 4; Mt 11, 4s; Hech 18, 3s; 20, 33-35; 1 Cor 4,
12y9, 1-27.

9. Conscientes de las exigencias de la justicia y de la
caridad, y de sus mutuas relaciones, procuraremos
transformar las obras de beneficencia en obras sociales
basadas en la caridad y en la justicia, que tengan en
cuenta a todos y a todas, como un humilde servicio a los
organismos publicos competentes. Mt 25, 31-46; Lc 13,
12-14 y 33s.

10. Haremos todo lo posible para que los responsables
de nuestro gobierno y de nuestros servicios publicos
decidan y pongan en practica las leyes, estructuras e
instituciones sociales que son necesarias para la justicia,
la igualdad y el desarrollo armonico y total de todo el
hombre y de todos los hombres, y, asi, para el
advenimiento de un orden social, nuevo, digno de hijos
de hombres y de hijos de Dios. Cfr. Hech 2, 44s; 4, 32-
35;5,4;2Cor8y9;1Tim5, 16.

11. Porque la colegialidad de los obispos encuentra su
mas plena realizacion evangélica en el servicio en comun
a las mayorias en miseria fisica cultural y moral -dos
tercios de la humanidad- nos comprometemos:

- a compartir, segun nuestras posibilidades, en los
proyectos urgentes de los episcopados de las naciones
pobres;

- a pedir juntos, al nivel de organismos internacionales,
dando siempre testimonio del evangelio, como lo hizo el
papa Pablo VI en las Naciones Unidas, la adopcion de
estructuras econdmicas y culturales que no fabriquen
naciones pobres en un mundo cada vez mas rico, sino
que permitan que las mayorias pobres salgan de su
miseria.

12. Nos comprometemos a compartir nuestra vida, en
caridad pastoral, con nuestros hermanos en Cristo,
sacerdotes, religiosos y laicos, para que nuestro
ministerio constituya un verdadero servicio. Asi:

-nos esforzaremos para "revisar nuestra vida" con ellos;
-buscaremos colaboradores para poder ser mas
animadores segun el Espiritu que jefes segun el mundo;
-procuraremos hacernos lo mas humanamente posible
presentes, ser acogedores;

-nos mostraremos abiertos a todos, sea cual fuere su
religion. Mc 8, 34s; Hech 6, 1-7; 1 Tim 3, 8-10.

13. Cuando regresemos a nuestras didécesis daremos a
conocer estas resoluciones a nuestros diocesanos,
pidiéndoles que nos ayuden con su comprension, su
colaboracién y sus oraciones.

QUE DIOS NOS AYUDE A SER FIELES”
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PARAFRASIS AFROAMERINDIA

HEBREOS 11

La fe la que hizo la gloria de los antiguos. Fue la fe de
los antiguos patriarcas y matriarcas indigenas y
negros la que salvo la vida, las culturas y la esperanza
de nuestra Afroamerindia.

Por la fe sabemos que el universo fue creado por la
Palabra de Dios.

Por la fe en el Dios de la Vida, los pueblos indigenas y
negros creyeron en la Tierra Madre fecunda y en el
Cielo del sol y de la luna y de la lluvia fecundadores,
tierra y cielo obra de Dios.

Por la fe, Abel campesino ofrecié a Dios un sacrificio
mejor que el de Cain.

Por la fidelidad a la obra de Dios, Seattle, jefe de los
Suwamis, profeta de la ecologia, se neg6 a vender la
tierra como objeto de mercado.

Por la fe, Abraham, al ser llamado, obedeci6 y sali6
hacia la tierra que habia de recibir en herencia, pero
sin saber a donde iba..

Por la fe en «la tierra sin males», el Pueblo Guarani
sigue caminando, a pesar de la ley y de la muerte.

Por la fe, Sara se volvid capaz de concebir, aun
estando ya fuera de la edad propicia.

Por su fidelidad, Natividad Quispe, india peruana, dio
testimonio a sus noventa afios de la entereza de la
mujer popular.

Por la fe, Moisés se liber6 de Egipto, con su pueblo,
sin temer la colera del faraon.

Por la fe en el Dios de la igualdad, Zumbi de los
Palmares arrancé a su pueblo del cautiverio y lo llevd
a la sociedad libre de los Quilombos.

Por la fe, también Moisés prefiri6 compartir los malos
tratos con el pueblo de Dios y se mantuvo firme como
si viera al Invisible.

Por la fe, nuestros mejores prefirieron convivir la dura
suerte del pueblo y se mantuvieron irreductibles,
sabiendo que el Reino invisible ya acontecia.

Por la fe, los hijos de Israel atravesaron el mar Rojo a
pie enjuto, mientras sus perseguidores se ahogaban
en las grandes aguas.

Por la fe, los pobres de nuestros pueblos cruzaron las
montafias, vencieron las fronteras y rehabitaron
humanamente el campo y la ciudad, mientras sus
dominadores se vienen ahogando deshumanizados en
los grandes lucros.

Por la fe cayeron las murallas de Jericé.

Por la fidelidad a la Causa de la Vida, mujeres y
hombres -indigenas y negros, campesinos y obreros,
religiosos y estudiantes- ya derribaron muchas
alambradas de latifundio, muros de discriminacion y
politicas de muerte.

Por la fe, los Macabeos se levantaron, hasta la
muerte, contra el imperio y la idolatria.

Por la fidelidad a su pueblo, Tupac Amaru enfrent6 al
virrey hasta la muerte, denunciando la tirania de los
conquistadores.

Fortalecidos por la fe en la Resurreccién, muchos
murieron apaleados, o sufrieron los azotes y la carcel
y fueron apedreados o serrados, y anduvieron
errantes por los desiertos y las montafias y se
refugiaron en las cavernas.

Por la esperanza de la Liberacién total, muchos hijos e
hijas de nuestros pueblos, martires del Reino y de la
Patria Grande, arrostraron la calumnia y el desprecio,
la carcel y la tortura, la clandestinidad y el exilio, la
montaina y el desaparecimiento.

¢ Qué mas diré?, pues me faltaria tiempo para hablar
de Gedeodn, de Barac, de Sansoén, de Jefté, de David,
de Samuel y de los profetas.

Tiempo nos faltaria para hablar de Juan Diego, Las
Casas, Valdivieso, los Tamoio, Rumi Maka, Lempira,
Dofa Tingd, Luther King, Marcal Tupa'i, Vicente
Menchu y Juana Tum, Oscar Amulfo Romero,
Leonidas Proafio, Sergio Méndez Arceo... y tantos y
tantas lideres, profetas y martires de nuestra
Patria/Matria Afroamerindia.

Asi pues, arropados como estamos por tal nube de
testigos, echemos fuera todo lastre y el pecado que
nos asedia; y corramos con perseverancia hacia el
combate que nos corresponde, fijos los ojos en el
autor y consumador de la fe, Jesus.

Palabra de Dios en la Biblia... jDemos gracias a Dios!
Palabra de Dios en la historia de Amerindia... jDemos
gracias a Dios!

‘Mi fuerza y mi fracaso eres TU.
Mi herencia y mi pobreza.
TU mi justicia, Jesus’
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LETANIAS DE RESURRECCION LATINOAMERICANAS

La base fundamental de estas letanias ‘histéricas’ fueron
compuestas en los afios setenta (creo que fueron hechas
por un hermano espafol). Por eso decidi completarla
agregandole toda la historia de nuestro continente que
transcurrié desde aquel tiempo a esta parte. Sumé ademas
a figuras decisivas de Nuestra Ameérica, tales como los
libertadores, lideres indigenas, misioneros, mujeres,
poetas, luchadores, etc, que consideré que no podian faltar.
Ojala nos inspiren para que, como decia mons. Enrique
Angelelli, ‘podamos seguir andando nomas’ sintiéndonos
acompafnados.

DIEGO SANCHEZ

Esta letania quiere significar la marcha de toda la
humanidad hacia Cristo. Por eso recoge nombres de no
creyentes mezclado con personajes del Antiguo
Testamento y cristianos de todas las expresiones.

La presencia de ciertos nombres no debe escandalizar,
puesto que se los incluye a causa de su contribucién a
esta historia universal de salvacion. Por respeto y mayor
imparcialidad se incluyen solamente nombres de
personas muertas. Se puede cantar en marcha
procesional.

De vez en cuando se interrumpe la letania para cantar el
Himno. Cada nombre lo anuncia un cantor y responde la
asamblea con el estribillo (Puede que estas letanias
resulten un tanto extensas. Se pueden entonces abreviar
incluyendo solo aquellos personajes que sean mas
acordes a la ocasion).

Caminemos, hermanos, hacia Cristo armados de la
antorcha de la fe, anunciando a los hombres la
esperanza de una Tierra de Amor que ha de nacer.

* BUDA, el iluminado, que abriste una via para la vida
auténtica...CAMINA CON NOSOTROS

* CONFUCIO, padre de Oriente, profeta de recto
camino...CAMINA CON NOSOTROS

« MAHOMA, profeta de Ala que alzaste a un pueblo
bajo la bandera del Dios unico...CAMINA CON
NOSOTROS

« HERMANO SOCRATES, iniciador de la busqueda de
la verdad, muerto por amor a la justicia... CAMINA CON
NOSOTROS

* PLATON Y ARISTOTELES, iniciadores de la gran
aventura filosoéfica...CAMINEN CON NOSOTROS

+ COMUNEROS DE CASTILLA, primeros
revolucionarios de la Edad Moderna...CAMINEN CON
NOSOTROS

+ HOMERO, LOPE DE VEGA, RUBEN DARIO,
ATAHUALPA YUPANQUI Y TODOS LOS POETAS
POPULARES, aliento y esperanza del
pueblo...CAMINEN CON NOSOTROS

* JUAN SEBASTIAN BACH, hombre de fe y padre de la
musica...CAMINA CON NOSOTROS

* GALILEO, creador de la ciencia moderna, maltratado
por la represion religiosa... CAMINA CON NOSOTROS

*  FLEMING, descubridor de la penicilina, bienhechor de
la humanidad...CAMINA CON NOSOTROS

« VELAZQUEZ, EL GRECO, GOYA Y TODOS LOS
PINTORES, prodigios de lineas y colores, descubridores
de espacios nuevos...CAMINEN CON NOSOTROS

* LUWING BETHOVEN, surtidor de belleza, de fuerza y
de vida...CAMINA CON NOSOTROS

+ ABRAHAM, padre de todos los creyentes, caminante
de la esperanza ilimitada...CAMINA CON NOSOTROS

« MOISES, brazo de Dios, que movilizaste al pueblo
para salir de la esclavitud...CAMINA CON NOSOTROS

« REY DAVID, poeta y cantor, guerrero y gobernante,
pecador y creyente...CAMINA CON NOSOTROS

» ISAIAS Y JEREMIAS, profetas y anunciadores de un
mundo nuevo, perseguidos por ser fieles a vuestra
mision...CAMINEN CON NOSOTROS

* JUAN BAUTISTA, precursor de Jesus, martir por su
mision profética...CAMINA CON NOSOTROS

e ESTEBAN, servidor de la comunidad cristiana,
apedreado por causa de Jesucristo...CAMINA CON
NOSOTROS

« PEDRO Y PABLO, columnas de la Iglesia, martires
de Cristo...CAMINEN CON NOSOTROS

+ POLICARPO DE ESMIRNA, testigo de Jesucristo,
detenido y muerto a los ochenta y seis afios...CAMINA
CON NOSOTROS

 FELICIDAD, MARTIR Y MADRE DE SIETE
MARTIRES, a los que animaste a resistir hasta el
fin...CAMINA CON NOSOTROS

* MAXIMILIANO, objetor de conciencia, pasado a
espada en plena juventud, por ser fiel a
Jesucristo...CAMINA CON NOSOTROS

* AGUSTIN DE HIPONA, convertido a Cristo maestro
de muchas generaciones...CAMINA CON NOSOTROS

+ BENITO DE NURSIA, padre de innumerables monijes,
alejado del mundo y evangelizador en los confines del
‘mundo conocido’...CAMINA CON NOSOTROS

+ PATRICIO, evangelizador de Irlanda, padre de una
tierra de santos...CAMINA CON NOSOTROS

« FRANCISCO DE ASIS, hemano de todos los
hombres, predicador de la alegria, de la canci6n, de la
paz y del reparto de bienes...CAMINA CON NOSOTROS
« TOMAS DE AQUINO, buscador de la verdad, maestro
de toda la cristiandad...CAMINA CON NOSOTROS

* FRANCISCO JAVIER, evangelizador de continentes,
agotado y muerto en plena juventud...CAMINA CON
NOSOTROS

« PEDRO CLAVER, ap6stol de los negros, apestado y
muerto por ellos...CAMINA CON NOSOTROS

« JUAN DE DIOS, apasionado, loco de los locos,
entregado de por vida a su servicio...CAMINA CON
NOSOTROS

« CARLOS DE FOUCAULD hermano pequefio de todos
los hermanos pequefios, testigo de Jesucristo en tierras
dificiles...CAMINA CON NOSOTROS

*+ MAXIMILIANO KOLBE, prisionero de los nazis, que
cambiaste la vida por la de un condenado a
muerte...CAMINA CON NOSOTROS

« MUERTOS DE AUSCHWITZ, GUERNICA, SANTA
MARIA DE IQUIQUE Y VIETNAM, que han abierto un
surco imborrable...CAMINEN CON NOSOTROS

* FRANCISCO MARROAQUIN, CRISTOBAL DE
PEDRAZA y JUAN DE ZUMARRAGA, obispos de la
primera evangelizaciéon, testigos del evangelio en los
aflos de la espada y la cruz...CAMINEN CON
NOSOTROS
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« ANTONIO VALDIVIESO y BARTOLOME DE LAS
CASAS, defensores aguerridos del derecho ‘A SER’ de
los indios...CAMINEN CON NOSOTROS

« PEDRO DE CORDOBA, JOSE DE ANCHIETA,
DOMINGO DE SANTO TOMAS, AGUSTIN DE LA
CORUNA y ALONSO DE SANDOVAL, misioneros de la
América Espafola, apostoles y defensores de la
dignidad indigena...CAMINEN CON NOSOTROS

« TUPAC AMARU y MICAELA BASTIDAS, TUPAC
CATARI y BARTOLINA SISA, bastiones de los pueblos
indigenas y simbolos de la resistencia
amerindia...CAMINEN CON NOSOTROS

 JEAN JACQUES DESSALINES, lider de la primera
revolucion latinoamericana, negra y esclava y ejemplo
de dignidad para el resto del continente...CAMINA CON
NOSOTROS

+ SIMON BOLIVAR, JOSE DE SAN MARTIN, PADRES
HIDALGO Y MORELLO, JOSE MARTIi y JOSE
ARTIGAS libertadores del imperialismo espafol y
parteros de la primer independencia
latinoamericana...CAMINEN CON NOSOTROS

+ JUANA AZURDUY, defensora de la libertad de los
pueblos del Alto Peru y ejemplo de lucha y de dignidad
rebelde...CAMINA CON NOSOTROS

* CARLOS MARX, profeta de la clase obrera...CAMINA
CON NOSOTROS

« BAKUNIN, el revolucionario, luchador generoso y
lider de multitudes...CAMINA CON NOSOTROS

* EMILIANO ZAPATA, FRANCISCO ‘PANCHO’ VILLA,
FARABUNDO MARTI y AUGUSTO SANDINO, padres de
la Patria Grande vy parteros de la segunda
independencia... CAMINEN CON NOSOTROS

« MAHATMA GANDHI, profeta de la no violencia vy
libertador del pueblo indio...CAMINA CON NOSOTROS

« JUAN XXIll, nuestro hermano mayor, profeta del
amor, del buen humor y de la esperanza y apostol de la
renovacion de la Iglesia...CAMINA CON NOSOTROS

+ MANUEL LARRAIN, HELDER CAMARA y EDUARDO
PIRONIO, santos padres de la Iglesia latinoamericana
del posconcilio...CAMINEN CON NOSOTROS

» CHE GUEVARA, testigo de la revolucion permanente
y de la fidelidad a la conciencia, masacrado por el
imperialismo...CAMINA CON NOSOTROS

+ JOSE CARLOS MARIATEGUI, luz y guia para el
nunca acabado suefio del ‘socialismo  bien
latinoamericano y nuestro’...CAMINA CON NOSOTROS

« MARCOS GARVEY y MALCOM X, lideres negros de
Nuestra América y defensores de la igualdad entre los
humanos...CAMINEN CON NOSOTROS

« NESTOR PAZ, padre de familia y revolucionario,
martir en la lucha por un mundo nuevo...CAMINA CON
NOSOTROS

« HECTOR GALLEGO, RUTILO GRANDE y JOAN
ALSINA sacerdotes de la Iglesia popular, asesinados por
el imperialismo...CAMINEN CON NOSOTROS

* MARTIN LUTER KING, martir de la libertad, de la
igualdad y del amor...CAMINA CON NOSOTROS

« CAMILO TORRES, sacerdote y revolucionario,
victima del imperialismo...CAMINA CON NOSOTROS

« SALVADOR ALLENDE, presidente de un Estado
popular, asesinado por los explotadores y sus
lacayos...CAMINA CON NOSOTROS

+ MONS ENRIQUE ANGELELLI y JUAN GERARDI,
discipulos fieles de su pueblo, comprometidos con la
verdad vy la justicia y asesinados por dictaduras a sueldo
del imperio...CAMINEN CON NOSOTROS

+ LEONIDAS PROANO, ANTULIO PARRILLA
BONILLA, JAIME DE NEVARES, BARTOLOME
CARRASCO, SERGIO MENDEZ ARCEO, ENRIQUE
ALVEAR, RAMON PASTOR BOGARIN obispos de la
iglesia de los pobres y maestros en
humanidad...CAMINEN CON NOSOTROS

+ CHICO MENDEZ Y DOROTHY STANG, angeles del
amazonia, defensores del grito de la tierra y en ella, del
grito de los pobres...CAMINEN CON NOSOTROS

+ LEONEL RUGAMA y COMPANEROS DE ERNESTO
CARDENAL, testigos de Jesucristo y de la comunidad
cristiana, liquidados por la dictadura de
Somoza...CAMINEN CON NOSOTROS

* CRISTIANOS TORTURADOS Y ASESINADOS BAJO
EL TELON DE ACERO, defensores de la libertad y
confesores de Cristo...CAMINEN CON NOSOTROS

« LUIS ESPINAL, CARLOS MUGICA, AUGUSTO
RAMIREZ MONASTERIO, VICENTE HONDARZA,
HECTOR GALLEGO, GUADALUPE CARNEY,
OCTAVIO ORTIZ, MAURICIO SILVA Y TITO ALENCAR
sacerdotes victimas de las dictaduras y martires de la
opcion por los pobres...CAMINEN CON NOSOTROS

« ERNESTO FERNANDEZ ESPINO, VICTOR
BIOCHENKO, ELISABETH KASEMAN, HECTOR
JURADO, CRISTOFHER WILLIAMS, JURG WEIS y
MARIA MAGDALENA ENRIQUEZ , pastores de las
Iglesias hermanas, comparieros en la fe y en la lucha y
martires por la vida de los pueblos...CAMINEN CON
NOSOTROS

+ HERMANOS INDIGENAS DE ACTEAL (México),
CAUCA (Colombia), EL MOZOTE (ElI Salvador) ,
ONDORES (Peru) y del QUICHE (Guatemala),
masacrados todos por su ‘dignidad cristiana vy
rebelde’...CAMINEN CON NOSOTROS

« MIGUEL ANGEL PAVON, JESUS MARIA VALLE
JARAMILLO, MARIANELLA GARCIA, HECTOR GOMEZ
GALITO, JOSEPH LAFONTANT y DIGNA OCHOA,
martires todos por la defensa de los derechos
humanos...CAMINEN CON NOSOTROS

* SILVIA ARRIOLA, TERESITA RAMIREZ, AMPARO
ESCOBEDO, FELISA URRUTIA, LUZ MARINA
VALENCIA y ADELAIDE MAOLIARI, fieles discipulas del
pueblo y del Espiritu, que dieron su vida por la causa del
evangelio y renovaron la vida religiosa...CAMINEN CON
NOSOTROS

+ VICTOR JARA, cantor chileno de las mil verdades,
que compartiste la vida y el destino de quienes se
resistieron a la ignominia de wuna sangrienta
dictadura...CAMINA CON NOSOTROS

+ PADRE PEDRO ARRUPE, superior de los jesuitas en
épocas de profundos cambios, profeta del dialogo con el
mundo moderno...CAMINA CON NOSOTROS

« OSCAR ROMERO, arzobispo, profeta y maértir
defensor de los pobres asesinado por el imperialismo
isanto padre de la Iglesia Universal declarado por su
pueblo latinoamericano!...CAMINA CON NOSOTROS

* PAULO FREIRE, ‘maestro grande’ que educaste para
la liberacion cultural de los pueblos...CAMINA CON
NOSOTROS
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« SEGUNDO FRANCISCO GUAMAN, BENJAMIN
DIDINCUE y FRANCISCO DE ASSIS ARAUJO
(CACIQUE XUKURU), MARCAL DE SOUZA (TUPA 1)
indigenas todos y martires por la defensa de sus
hermanos...CAMINEN CON NOSOTROS

+ ALBERTO KONIGSKNECHT, LUIS DALLE vy
CARLOS PONCE DE LEON, obispos latinoamericanos
‘muertos sospechosamente’ por su compromiso con la
causa de la justicia...CAMINEN CON NOSOTROS

* AZUCENA VILLAFLOR fundadora de las Madres de
Plaza de Mayo, mujer ejemplo de lucha y de dignidad,
asesinada ella también por la misma causa que sus
hijos...CAMINA CON NOSOTROS

+ ALFREDO KELLY Y COMPANEROS, IGNACIO
ELLACURIA Y COMPANEROS, JORGE ADUR Y
COMPANEROS, DOROTHY CASEL Y COMPANERAS,
ALICE DUMOND Y COMPANERA, comunidades
religiosas masacradas todas por su compromiso con la
liberacion...CAMINEN CON NOSOTROS

- MARIA DEL CARMEN MAGGI, MARIANO
DELAUNAY, JACQUELINE y CARLOS FUENTEALBA,
educadores todos y martires por su ‘fidelidad en la
lucha’...CAMINEN CON NOSOTROS

« SEBASTIAN LARROSA, ARLEN SIU, SERGIO
RODRIGUEZ y MARCO ANTONIO EYERBE FLORES,
martires estudiantiles, simbolos de lucha y de conciencia
y ejemplos para toda la juventud...CAMINEN CON
NOSOTROS

* JON CORTINA y ORLANDO YORIO, sobrevivientes
de las mil muertes, hermanos y compafieros que nos
educaron en la justicia y en la memoria... CAMINEN CON
NOSOTROS

* DARCY RIBEIRO e IVAN ILLICH, intelectuales
comprometidos con los destinos del Tercer
Mundo...CAMINEN CON NOSOTROS

* MARIO BENEDETTI, hermano mayor y maestro,
contundente por tu palabra y por tus versos llenos de
ternura y compromiso...CAMINA CON NOSOTROS.

+ ALBINO AMARILLA, MARIA LEIDE AMORIN,
ARTURO BERNAL, WENCESLAO PEDERNERA vy
LAZARO CONDO, campesinos lideres de sus
comunidades y defensores del derecho a la tierra 'y a la
vida...CAMINEN CON NOSOTROS

* YVAN LEYVRAZ (SUIZO), BERND KOBERSTEIN
(ALEMAN) y Joel FIEUX (FRANCES), simbolos de la
solidaridad internacional, caidos en la lucha por la
defensa de la revoluciéon del pueblo
nicaragliense...CAMINEN CON NOSOTROS

« JUAN CABALLERO, JOSE FRANCISCO DO
SANTOS y AGUSTIN ‘EL GRINGO' TOSCO,
representantes sindicales, asesinados por su fidelidad a
la lucha obrera...CAMINEN CON NOSOTROS

+ JUAN LUIS SEGUNDO, RICHARD SHAULL y JOSE
MIGUEZ BONINO, tedlogos latinoamericanos que
abrieron caminos para la teologia de la liberacién... y
para la liberacion de la teologia...CAMINEN CON
NOSOTROS

* VIOLETA PARRA Y MERCEDES SOSA, sintesis del
canto popular y de las raices musicales mas profundas
del continente... CAMINEN CON NOSOTROS

« MENCHE RUIZ, FANNY ABANTO vy JAFETH
MORALES LOPEZ, animadoras de las CEBs,

asesinadas por su inclaudicable trabajo en favor de los
suyos...CAMINEN CON NOSOTROS

« PEDRO MARTINEZ, JORGE EUCEDA y RODOLFO
WALSH, periodistas a contramano y a contraolvido,
martires por la verdad...CAMINEN CON NOSOTROS

+ CRISTIANOS ANONIMOS, MADRES Y PADRES DE
FAMILIA, transmisores de fe de generacion en
generacion...CAMINEN CON NOSOTROS

« HERMANOS Y HERMANAS CAIDOS EN
CUALQUIER LADO DEL MUNDO por su lucha y su fe
en la ‘otra humanidad posible’, mas justa vy
fraterna...CAMINEN CON NOSOTROS

+ ANTONIO DE CATHEGERO , MARTIN DE PORRES,
ROSA DE LIMA, TERESA DE JESUS, PEDRO
BETANCOURT, FRANCISCO SOLANO y LUIS
BELTRAN, santos latinoamericanos de nuestra Iglesia
Universal 'y protectores de los débiles vy
marginados...CAMINEN CON NOSOTROS

+ PADRES GABRIEL BROCHERO y ALBERTO
HURTADO, santos hombres de nuestro siglo pasado,
que vivieron dandoles vida a los pobres, dandoles gloria
a Dios...CAMINEN CON NOSOTROS

« JUAN DIEGO y CEFERINO NAMUNCURA, santos
amerindios de nuestra lIglesia, pequefios entre los
pequeifios y portadores de la sabiduria de
Dios...CAMINEN CON NOSOTROS

« TODOS LOS SANTOS Y
DIOS...CAMINEN CON NOSTROS

+ SANTA MARIA, primera creyente y discipula de
Jesus, transparencia de Dios y sintesis del
Evangelio...CAMINA CON NOSOTROS

+ MARIA DE GUADALUPE, madre de tu pueblo
latinoamericano, que nos uniste de una vez y para
siempre bajo tu rostro mestizo y que nos empujas en
desafiante tarea (todavia inconclusa) de hacer parir el
NUEVO MUNDO, donde haya vida para todos y todas
en armonia con la naturaleza...CAMINA CON
NOSOTROS

CON CADA UNO DE NOSOTROS. CON CADA UNA DE
NOSOTRAS. PARA QUE POR MEDIO DE TU HIJO,
LOS PUEBLOS DEL MUNDO TENGAN VIDA DE UNA
VEZ Y PARA SIEMPRE Y VIDA EN ABUNDANCIA...
AMEN

SANTAS DE

‘Aun caminan conmigo, aun caminan contigo, los
gue nunca se fueron...los que nunca se han ido’
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SAUMOS PARA SENTIR
Y GUSTAR INTERNAMENTE

BENJAMIN GONZALEZ BUELTA



Jesuita de origen espanol, Benjamin Gonzdlez Buelta se fue convirtiendo durante los
mds de 40 anos que ha pasado en América Central en un maestro en espiritualidad.
Sus mds de 37 anosinserto en Republica Dominicana (6 anos de provincial y 17 anos
como formador de novicios) junto a sus Ulfimos anos como superior de la orden en
la Isla de Cuba lo fueron modelando a imagen de la Patria Grande, haciéndolo
vivir la experiencia mds honda de transformacion interior: ‘En Centroamérica naci
de nuevo'.




EXPERIENCIA DE DIOS

1- NADA QUE PEDIRTE

Hoy no tengo nada que pedirte, ni te
traigo ninguna queja. Yo s6lo busco
un encuentro desde lo infinito que
late en mi.

jPobre de mi si atase tu respuesta a
mi pregunta tan medida, o a mi
lamento tan herido! jPobre de mi si
ya supiese la respuestal!

Tal vez sélo encontraria para mi sed,
mi propia agua reciclada, el eco de
mi mondétono decirme, mi pasado
humedecido por el sudor o por el
llanto.

Te necesito mas alla de lo que sé o
de lo que digo de mi mismo.

jHoy descubro ya presente, en el
amor con que me atraes, la pasion
con que me buscas!

2- LO MAS IMPORTANTE NO ES...

“No somos nosotros los que hemos
amado a Dios, sino que El nos amo
primero” (1Jn 4,10)

Lo mas importante no es

- que yo te busque, sino que tu me
buscas en todos los caminos (Gn
3,9);

- que yo te llame por tu nombre, sino
que tu tienes tatuado el mio en la
palma de tu mano ((Is 49,16);

- que yo te grite cuando no tengo ni
palabra, sino que tu gimes en mi con
tu grito (Rm 8,26);

- que yo tenga proyectos para ti, sino
que tu me invitas a caminar contigo
hacia el futuro (Mc 1,17);

- que yo te comprenda, sino que tu
me comprendes en mi ultimo secreto
(1 Cor 13,12);

- que yo hable de ti con sabiduria,
sino que tu vives en mi y te expresas
a tu manera (2 Cor 4,10);

- que yo te guarde en mi caja de
seguridad, sino que yo soy una
esponja en el fondo de tu océano
(EE 335);

- que yo te ame con todo mi corazén
y todas mis fuerzas, sino que tu me
amas con todo tu corazén y todas tus
fuerzas (Jn 13,1);

Porque, ;cdémo podria yo buscarte,
llamarte, amarte...si ti no me buscas,
me llamas y me amas primero?

El silencio agradecido es mi ultima
palabra mi mejor manera de
encontrarte.

3- SILENCIO

En un primer momento el silencio es
pura privacién, carencia, hueco
molesto, arrancarse de actividades y
personas que llenaban.

El silencio se percibe como inutil,
aburrido, pérdida de tiempo.

Lleno del eco confuso de las cosas
dejadas atras, es exigencia de
compafiia, de actividades. Si se
sobrepasa este momento, el silencio
se hace palabra.

Los fantasmas escondidos empiezan
a salr a la luz y a gritar sus
exigencias. Antes trabajaban desde
la clandestinidad, enmascarados en
las  actividades, proyectos vy
personas, y pasaban casi
desapercibidos.

Pero también la vida retada empieza
a brotar mas firme, mas honda, y nos
sorprende la profundidad ignorada
que surge de nosotros mismos,
desde nuestra apertura al infinito.

El silencio se transforma en /lucha
cuerpo a cuerpo, entre los fantasmas
con su ejército de miedos y las
exigencias nuevas de una libertad
inagotable. EIl silencio es tenso,
implacable, decisivo.

En la lucha algo de mi muere, algo
vuelve a ser clandestino, algo nuevo
se afirma marcado todavia por los
rasgos de la agonia.

El silencio ha cristalizado en un gesto
de reposo sabio, hecho de certezas
infinitas, de vida recién nacida.

El silencio se ha revelado una
presencia, sereno estar en una
compafia, que me abre el espacio
de su amor discreto donde se hace
consistente mi armonia.

El silencio se hace silencio pleno,
confiado, alegre, reposo y estrenado.
El silencio es palabra agradecida.

4- EL OCEANO Y LA ESPONJA

Me voy hundiendo en tu mar como
una esponja de corteza seca por el
saqueo del sol y del camino.

De mi van saliendo por los poros
burbujas inquietas en su huida,
seductoras en su brillo y su rumor,
vacias al estallar en la superficie,
pura apariencia iluminada.

Y yo mas libre de tanto brillo vano,
purificados mis rincones escondidos,
me voy llenando de verdad.

Tu agua me busca y me revive. Me
llama lo mas hondo del océano con
voz de horizonte sumergido. Al bajar
mis dias hasta el fondo lejos del
vaivén de olas obsesivas, andar de

oscuridad y de silencio empapa mi
soledad creciente.

Y es mas agradecida la paz que me
regalas. El pensamiento se extingue
solo y enmudece imposible la
palabra.

Ni esclavo ni ladrén, sin nervios
tensos como rejas, ni susto hijo del
miedo, ni prisa con sangre de
avaricia, recogidos todos mis suefios
y sospechas, voy dejandome perder
en esta oscura certeza sosegada.

No sé cémo se incuba mi palabra en
este abismo de silencio. No sé como
brota tanta vida de esta muerte en
que todo se detiene. No sé codmo mi
yo sale mas firme de este abandono
en que me pierdo. No sé cémo te
siento mas cercano cuanto mas me
hundo en tu misterio.

¢ Existira otro no saber tan luminoso?

el
S

‘Junto con los otros, pero abierto al
Oftro, como el gran Ausente, como
el gran Presente como el otro Ofro’

5- ES EL, ES EL SILENCIO

Hoy todas las criaturas me niegan la
palabra. No quieren detener con
sensaciones pasajeras mi viaje sin
fin al Absoluto.

Cierro los ojos y desciendo sin
esfuerzo, tan sereno de certeza, en
este silencio amigo. Palpo Ia
oscuridad espesa que me acoge. No
hay puentes ni perfiles, no hay pasos
ni ambiciones, no hay tuyo ni mio. No
escucho arengas ni susurros.

Es el silencio, al fin, sin limite que
acoge sin medida. Es el gran oido
que escucha la mas leve fantasia. Es
el silencio mudo que no intenta
convencerme.

Es la existencia pura antes de
matizarse en tamanos y colores,
antes de estallar en amores vy
palmeras. Es el silencio de un vientre
maternal que me retiene el tiempo
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justo de renacer para el futuro, a la
hermandad innumerable, a la verdad
de todos, al estreno del abrazo y a la
risa sin razones. iEs Ell iEs el
Silencio!

6 - MISTERIO UNIVERSAL

La pregunta del ateo, la oracion del
creyente, un amor en crecimiento, un
relato que se agota, se encuentran
un dia con el silencio, como Unica
respuesta del misterio.

Cuando no soportamos el silencio del
misterio, convertimos impacientes la
cruz en espada y la media luna en
alfange, comparamos el agua del

jordan con la del Ganges para
abluciones rituales, y apretamos el
catecismo como un pasaporte
exclusivo.

Cuando no soportamos el silencio del
misterio, no permitirnos gestaciones
en la noche, en lo diferente, y
abortamos preguntas y oraciones,
amores Y relatos.

Pero toda pregunta humana, toda
inquietud verdadera, tenga el color
que tenga, es una siembra en el
silencio como se siembra el arroz
entra la tierra y el agua.

Desde el misterio brotard a su hora
exacta, un alimento para todos, sin
preguntar qué credo la sembr6 y
quién es su propietario.

Tiene tantos defensores y tantas
tarjetas de crédito el saber sobre el
misterio, que sb6lo nos queda el “no
saber” del silencio ante Dios y entre
nosotros, como el mejor terreno para
sembrar juntos el futuro mas
humano.

Ya que no sabemos afirmar juntos el
misterio, podemos preguntarle juntos
y esperar juntos su respuesta.

7- SILENCIO LLENO

Decir el silencio, ¢es posible sin
romperlo?

Hoy el silencio es naranja vy
vespertino, con el mar. En el cuerpo
escuecen las heridas en paz, y el
cansancio no tiene fibras ni terrores.
Ni la oracién anda febril estirando las
palabras para que encierren toda la
vida.

¢, Sera esta calma, la entrega de todo
lo sufrido, la apertura al agua de la
vida entrando por los poros, la
confianza sin  estridencias, los
deseos sumergidos en tu abrazo, la
ansiedad de mi futuro rendida a tus
ritmos y sorpresas?

8- CIRIO ENCENDIDO

El cuerpo ante ti, es un cirio quieto
en la noche de la historia, de las
ideas, de los proyectos,
consumiendo las horas como cera.

El pensamiento esta inmovil como la
llama afilada, sin la mas leve brisa
que altere su perfil luminoso y quieto.
El corazén, cristal naranja encendido
con la lumbre remansada de tantos
encuentros infinitos.

Las pupilas, redondas como la boca
de una tinaja vacia, se dilatan en lo
oscuro atisbando tu presencia.

Sélo se oye el crepitar del fuego, y el
aliento de la vida que llega desde ti
frotando levemente el aire en que
camina.

Y al verte y acogerte, se aviva la
llama, iluminando la noche,
transparentando la cera,
transfigurando en luz las ausencias y
tinieblas.

Y toda la persona se va haciendo luz
recibida brillando gratuita en tu
templo, mundo oscuro de injusticias,
de fugaces estrellas que deslumbran
un segundo, de neb6bn inquieto,
impuesto con astucia.

En la adoracién de cirio alerta, para
iluminar t0 nos haces luz desde
dentro, sin necesidad de llevar en las
manos una brasa prestada vy
pequena.

9- UNIFICACION

Unifica en ti mis dispersiones. Apaga
mis seducciones que me precipitan al
vacio.

Disuelve mis miedos que me
paralizan en la muerte. Fija mi deseo
sélo en ti.

Acoge en tu descanso lo que soy y lo
que fui.

10- LUMINOSA OSCURIDAD

Eres incomprensible. Pero la
oscuridad de tu misterio, es mas
luminosa que nuestras ideologias
pequenas luces colgadas en las
encrucijadas.

Eres inaccesible. Pero tu distancia es
mas acogedora de lo ultimo de mi
ser, que todos los brazos que se
cierran con amor sobre mis espaldas.
Eres indecible. Pero tu nombre orado
humildemente, va manando
silencioso mas sabiduria que los
torrentes de palabras que circulan en
la tierra.

Eres inmanipulable. Pero tu designio
trae hasta mis venas, una gota de

vida eterna que hace brotar desde el
centro de mi realidad todas mis
creaciones.

11- EL MISTERIO EN TUS MANOS

En tus manos, Sefor, pongo mi
misterio, a veces duro, sin la mas
minima grieta donde escarbar,
impenetrable superficie, lamina de
acero.

Y a veces difuso, turbio y cambiante
como una humareda donde se
queman mis dias secos.

En tus manos dejo, mis afanes y
trabajos sepultados en los surcos.
So6lo conoceré su verdad cuando
rajen la tierra con sus hojas verdes y
su nombre propio.

En tus manos, Sefor, no sé lo que
pongo, pero sé que es mio porque
me enciende y a veces me congela.
Y sé que es tuyo, porque por mis
grietas respiro un aroma que calma
la ansiedad, y me llega un canto que
no tiene estridencias.

12- GRACIAS POR TU SILENCIO

Gracias Sefior por tu silencio. Se
abre delante de nosotros como un
respeto calido, donde podemos
ensayar nuestras palabras de
aprendices, alentados por tu mirada
que nos contempla con carifio.

En tu silencio nos decimos, originales
y nuestros, nos escribimos en tu
acogida de pagina en blanco.
Trazamos nuestra ruta en tu hoja
azul de mar en calma y dias
luminosos, o en tu calcinada
superficie de arena y desierto
perdidos en la historia sin huellas por
delante.

A veces en tu silencio crece nuestra
pregunta como el garfio en una mano
cortada. Es de acero afilado nuestra
angustia, es dura y urgente, y trata
de clavarse en tu misterio mudo para
rasgarlo de arriba abajo y para
encontrarte como unica respuesta.
Pero tu sélo te revelas en el tiempo
maduro. Por mas que te digas
siempre seras silencio, infinita
palabra en la que siempre te
seguiras revelando, calido respeto en
el que crecemos al decirnos y
estrenarnos.

13- ANTES DE NUESTRA SUPLICA
COMUNITARIA

Antes de orar, de poner nuestro
corazén en ti y de dirigirte la palabra,
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ya tu nos has mirado en nuestras
situaciones desgarradas.

Nuestra oracion de suplica ya es una
respuesta a tu voz que ha sonado
antes en nuestras entrafias.

Tu escuchas nuestra queja
desarticulada (Sal 69,4), y nuestro
grito comunitario de pueblo oprimido
(Ex 3,7).

Transformas el grito viejo lanzado al
aire, en canto nuevo de alabanza a i
(Sal 40,4). Tu auscultas nuestras
gargantas roncas agotadas de gritar
(Sal 69,4), secas como una teja (Sal
22,16), y la lengua pegada al
paladar, los huesos descoyuntados
(Sal 22,15) y el corazén derretido
como cera (Sal 22,10), las manos y
los pies taladrados (Sal 22,8), y la
paralisis certificada por afios de
inmovilidad en la soledad del
camastro( Jn 5,6).

Tu devuelves vida nueva a todo
nuestro cuerpo sin que ni siquiera
sepamos que fuiste t4 quien nos
encontro en el andénimo desconocido
que nos sand de la ley y la paralisis
(Jn 5,13).

Tu nos miras bajar a la fosa de la
tumba sin consciencia ni palabra (Sal
30,4), acabados por los sufrimientos,
por los toros y leones del poder que
descuartizan y rugen (Sal 22,13-14).

Pero tu tiras de nosotros para
sacarnos de la fosa (Sal 30,24),
cuando ya la muerte nos deslizaba
hacia el hoyo con las cuerdas en sus
manos.

Cuando no sabemos qué pedir en
medio del desconcierto, tu Espiritu
hace suyo nuestro dolor, e intercede
por nosotros con gemidos sin
palabras (Rom 8,26).

Antes de que te Illamemos nos
respondes. Aun estamos hablando y
ya tu nos has escuchado (Is 65,24).
Nuestra oracion a ti, ya es signo de
tu accidbn salvadora dentro de
nosotros  haciéndonos una voz
comunitaria.

“...solamente deseando y eligiendo lo
que mas nos conduce para el fin que
somos creados” (EE 12)

BUSCANDO UBERTAD

14- UNICO

Cuando me llamas por mi nombre,
ninguna otra criatura vuelve hacia fi
su rostro en todo el universo.

Cuando te llamo por tu nombre, no
confundes mi acento con ninguna
otra criatura en todo el universo.

15- NO ME HAGAS CASO, SENOR

No te avengas a mostrarte donde te
busco, encamina mi busqueda alli
donde deseas revelarte.

No respondas al instante a mis
peticiones tan pequefas,
sorpréndelas con tu bondad sin
medida y sin usura. No me dejes
satisfecho en los conceptos donde te
apreso, abrelos al saber de ti que no
cabe en mi certeza.

No recorras conmigo mis calles hasta
mi meta fijada, desviame contigo por
las veredas de tu por-venir.

No permitas que te encierre dentro
de mi pecho posesivo, distiéndeme
entero y con gozo en el juego
incesante de tu vida.

No me hagas caso Sefior, contempla
mi ser entero, escucha mis raices
milenarias, y la ambigua claridad de
mi deseo.

Escuchame en el Espiritu que vive
dentro de mi , y me expresa dentro
de ti mas alla de lo que digo.

‘No Tus palabras, Tu fe.
No Tus facciones, Tu alma.
Pero Tu historia, Jesus.
Tu vida fiel y rebelde,
aue vino a dar en la Cruz’

16- CREADOR DISCRETO

No hay que pensar el aire para que
se filtre al dltimo rincon de los
pulmones, ni hay que imaginar la
aurora para que decore el nuevo dia
jugando con los colores y las
sombras.

No hay que dar 6rdenes al corazén
tan fiel, ni a las células sin nhombre
para que luchen por la vida hasta el
ultimo aliento.

No hay que amenazar a los pajaros
para que canten ni vigilar a los
trigales para que crezcan, ni espiar la
semilla de arroz para que se
transforme en el secreto de la tierra.
En dosis exacta de luz y de color, de
canto y de silencio, nos llega la vida

sin notarlo, don incesantemente tuyo,
trabajador sin sabado, Dios discreto.
Para que tu infinitud no nos espante,
te regalas en el don en que te
escondes.

17- UNIFICACION DEL DESEO

Necesidades y deseos exigen su
racion diaria dentro de nosotros.
Acosan el corazén y esparcen su
malestar en todas direcciones.
Caprichosos y fugaces como rabia
de nifio. Elementales como el sol y el
pan de cada dia. Ajenos e impuestos
por la astucia del mercado.

Nuestros y viscerales con una larga
historia de hormonas y de dias. Pero
encuentro en mi un deseo con raices
mas hondas que yo, con un destino
mas extenso que mis contornos
singulares, mas duradero que mis
dias contables: jel deseo de ti y de tu
reino!

Unico deseo que orquesta en
armonia nuestras necesidades.
Fuego inextinguible que tu alientas
cada dia, intenso como una
llamarada, o apacible como brasa
entre cenizas.

Cuando es mio tu deseo, cuando es
tuyo mi deseo, cuando es nuestro y
unico el deseo, ya se encuentran el
cielo con la tierra, la eternidad sin
cuentas y el tiempo tan medido, el yo
tan solo y el nosotros, el espiritu libre
y el cuerpo aqui y ahora.

Avanzamos solamente en tu gracia,
siguiendo solamente tus ofertas, sin
codicias tiranas que impongan su
agobiante ritmo, ni reclamos de otros
duefios que nos rompan.
Solamente en ti y en tu
solamente.

reino,

18- LIBERAME DE Mi

Aqui estoy Sefior, doblado como un
signo de interrogacion que espera la
respuesta al ritmo urgente del deseo
tan tirano. Endereza mi pregunta y
hazla un signo de admiracién
agradecida.

Aqui estoy Sefior, hueco como la
palma de la mano, hecha un cuenco

para recibir el agua sin demora.
Distiende mis dedos de mendigo
ansioso en un agil gesto de baile y
alabanza.

Aqui estoy Sefior, curvado como un
anzuelo que busca afilado con su
seguridad de acero la presa tangible
como pago justo a su esfuerzo tenso.
Ablanda mi rigidez en el suave
mecerse del sedal sobre las olas.

DESDE ESTE LADO DEL MUNDO - Benjamin Gonzéalez Buelta
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Aqui estoy, Sefior, acogiendo tu
don, la alegria y la paz de tu misterio.

19- SENOR DE
CERCANIA

LA JUSTA

Cualquier segundo es una puerta
para entrar en tiempo. Todo
centimetro es una tierra que lleva tu
huella. Cada color y cada aroma me
hacen sentir tu fantasia jugando
hacia el infinito.

En cada mirada se asoma la
intimidad de tu misterio. Todo golpe
de azada cae sobre la tierra con
certeza de cosecha. Cada canto
verdadero trae hasta mi corazén el
rumor de la fiesta que ya empezd6
eterna al final de mi camino. Sefior,
no puedes perderte en una
clandestinidad absoluta: yo me
moriria en tu ausencia.

Ni puedes revelarte en toda tu
grandeza: yo quedaria absorbido en
el resplandor de tu gloria. Tu eres el
Sefior de la justa cercania, del
sacramento necesario que nos
permite irnos haciendo, sin tanto frio
y noche que quede crudo nuestro
barro, ni tanto sol y mediodia que tu
fuego nos calcine.

20- EL ABSOLUTO Y SUS
REFLEJOS

A veces busco en los reflejos lo que
s6lo el sol puede iluminarme.

Se cansa el corazon de abrir sobres
y presencias, e inutilmente estrujo las
discretas  claridades que me
enciende cada dia.

A veces exijo al sol que me ilumine lo
que ya los reflejos humildes me
sugieren. Me seco en soledad
cansado de retar al absoluto, y
desdefio las pequefas criaturas en
las que llega hasta mis ojos en sus
luces cotidianas.

iY no sé bien como tratarte! llumina
este vaivén del corazén confuso que
no acierta a distinguir tu incendio de
plenitud y las hogueras fraternales.

21-SIEMPRE TU

Si nos hundimos en el dolor humano,
mas hondo estas tu integrando las
heridas.

Si subimos en el éxtasis, alli te
encontramos abriendo el instante a
nuevas plenitudes.

Si nos sentimos creadores con el
calor del estreno, nos inquietas
desde el futuro antes que nos
congelemos, Si nos cerca la

situacién como una capsula blindada,
nos abres la inmensidad para crear
tu palabra.

Siempre te encontramos mas arriba y
mas abajo, mas dentro y mas fuera,
Amor siempre mayor, Amor siempre
menor, TU infinito y solidario.

22-SOLO TU

Acabara por diluirse todo cuerpo en
el abrazo, que necesita soltarse para
crecer en la distancia.

Acabara por extinguirse toda prisa
urgente, para que la vida se asiente
en la pausa.

Acabara por vaciarse toda palabra
estrujada, que necesita distenderse
para llenarse en el agua.

Sélo Tu, Sefior, prisa, abrazo y
palabra. Sélo Tu, Sefior, pausa,
distancia y agua.

23-DIOS Y SUS SACRAMENTOS

Dificil vivir contigo. Imposible vivir sin
ti. Demasiado tarde para poder
dejarte. Demasiado pronto para
seguir tu causa sin sentir ausencias.

Inevitablemente atado a tu misterio.
Imposible encontrar otra seduccién
mas libre.

No puedo abarcar tus planes ni
retener tu presencia. Pero nadie me
ofrece mas cercania que tu.

Sélo en la dultima soledad nos
encontramos frente a frente.

Pero qué seria de mi sin los
menudos sacramentos, manantiales
cotidianos donde bebo sorbo a sorbo
el don de tu futuro.

24-EN TU SABIDURIA

Existimos en tu sabiduria. Todavia
nuestros cientificos estan explorando
los bordes callados del universo con
las sondas espaciales y sus
telescopios gigantes, que permiten al
ojo adentrarse en el misterio.
Todavia buscan descifrar la batalla
microscépica que se debate invisible
en la célula mas pequefia de nuestro
cerebro.

En la escuela del universo estamos
sentados ante la noche de estrellas
como nifios pequenos.

Tu sabiduria se va haciendo nuestra.
El rayo laser devuelve la Vvista
cuando se posa sobre el ojo ciego

con la ternura de tu mano
evangélica.
Y el injeto de médula permite

caminar al paralitico de Cafarnauln,
que se desprende de su sabado

forzado y su silla de ruedas. Hemos
aceptado el desafio de tu obra
inconclusa.

Sabemos transformar en oasis los
desiertos, cultivar en invierno los
frutos del verano, y operar en el seno
materno un nifio condenado a nacer
muerto.

Primero volaron los poetas, después
volaron los técnicos mas alto que las
aguilas y mas rapido que las nubes
por el azul del cielo.

Sélo siendo creadores podemos ser
criaturas, unidos contigo en la misma
tarea, mano con mano, sin saber
donde empiezan nuestras iniciativas
y donde acaban tus ofertas.

25- EXISTIMOS
ILIMITADO

DESDE EL

Nos imponen limites y nos
empequefiecemos, pero Vvivimos en
comunion con el llimitado.

Dudamos de nosotros y nos
devaluamos, pero vamos bajo la
mirada de la Bondad.

Nos dividimos nos enfrentamos, pero
todos recibimos la vida desde la
Unidad. Nos clasificamos en
perfectos y deformes, pero todos
somos habitados por la Belleza.
Tememos nuestra oscuridad nos
escondemos, pero somos iluminados
por la Verdad.

¢ Quién puede poner limite al amor
de Dios por nosotros? ¢Quién puede
ponernos limites si s6lo podemos ser
en el amor de Dios?

26- LA PLENITUD SE ASOMA EN
EL INSTANTE

Concentrar todo mi tiempo en un
instante, recoger mi proyecto en un
solo pufado, decir toda mi persona
en una unica palabra, y entregarme.
Pero hace falta toda una vida para
acogerte, hacerme y entregarme.
Hace falta toda una historia para que
mi solidaridad humana se complete.
Hace falta tiempo infinito para nunca

acabar de encontrarte y
encontrarme.
Desde la trascendencia que

impregna mis huesos tu me liberas
de la nostalgia de totalidades
imposibles, porque en cada uno de
mis fragmentos ya se asoma tu
presencia.

27- PRESENCIA UNIVERSAL

Te anuncias en la palabra y te
apareces en el silencio.
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Manifiestas tu amor en el don de la
vida, agotas tu entrega en el don de
tu muerte.

Eres deslumbrante en el prodigio del
dia, nos fascinas en el misterio de la
noche.

Culmen de tu creacién son los

hombres mas santos, y de tu
fidelidad, los hombres mas
perversos.

Expresion de tu fuerza liberadora, los
oprimidos, y de tu paciencia y
respeto los opresores.

Inagotable artista en todo lo bello,
presencia callada y fuerte en lo
deforme.

Tus posibilidades sin fin nos sefalan
los genios, tu cuestionamiento
solidario los hombres rotos.

Sélo nos revelaras tu obra cuando
haya rodado toda la historia, pero ya
puedes iluminar de plenitud Ia
fugacidad del instante.

Tu nos llamas sin fin desde el
horizonte, nos llenas de tu presencia
en cada rincon del camino.

Nunca te atraparé en la codicia de la
perfeccion, pero ya desbordas de luz
y futuro todo mi limite.

‘Ya verdn algun dia
estos senores 1o que pueden
los indios’

28- HUELLAS

¢Cual sera la huella que me lleve
hasta tu encuentro?

No quiero vivir errante y vacio
quedandome so6lo en tus huellas.
¢, Se llamara salud, o enfermedad?
¢, Se presentara con el rostro del éxito
o0 con el cansancio golpeado del
fracaso?

¢ Serd seca como el desierto o
rebosante de vida como el oasis?
¢Brillard con la transparencia del
mistico o se apagara en el despojo
del oprimido? ¢ Caera sobre mi como
golpe de latigo o se acercara como
caricia de ternura?

¢ Brotara en comunién con un pueblo
festivo o en mi indecible soledad
original?

¢, Sera la historia brillante de los libros
o el revés oprimido de la trama?

No importa cual sea el camino que
me conduzca hasta tu encuentro. No
quiero apoderarme de tus huellas
cuando son reflejo fascinante de tu
gloria, ni quiero evadirlas fugitivo
cuando son golpe y angustia.

No importa lo que tarde en abrirse el
misterio que te esconde, y toda
huella tuya me anuncia.

Todo mi viaje llega al silencio y a la
espera de mi «no saber» mas hondo.
Pero «yo sé» que ya estoy en i
cuando aguardo ante tu puerta.

“Qué he hecho por Cristo, qué hago
por Cristo, qué debo hacer por
Cristo”

SEAOR DE A
MISERICORDIA

29- AMBIGUEDAD

Desde el misterio brota la
ambigledad

trenzando el espesor del cuerpo y la
sutileza del espiritu. Camina
disfrazada con ideas bien trabadas,
sentimientos luminosos y hambres
naturales. Corre maquillada de
evangelio, se instala astuta en mis
rutinas seguras, en la prisa de mis
urgencias y en el suefio de mis
calmas.

Pero mi ambigliedad empieza a
revelarse por una mano ajena
huidiza en el encuentro, por un
desajuste ligero asomandose a unos
0jos, por un pequeio sabor amargo
en medio del aplauso, por una
desazén intima como poso de fatigas
cotidianas.

Al sorprenderla en su trampa, se
repliega de nuevo a mi fondo mas
oscuro, donde la tiniebla y la luz
todavia no han sido separadas.
Herida por la claridad, deja un rastro
de engafo desangrandose en la
huida. Y se hunde inaccesible donde
no llegan ni mi ojo ni mi analisis.

iSefior de mis profundidades
abismales e ignoradas! Como el
primer dia de la creacién, buscame y
libérame donde soy tiniebla y
engafio, ordéname con tu Espiritu
donde soy caos originario!

30- PREGUNTAS DE DIOS

;Doénde estas?, dice el Creador.
¢;Doénde esta tu hermano?, dice el
Padre. ;Quién te liber6?, dice el
Sefior. ¢, Donde estan tus
acusadores?, dice el Pastor.

¢,Por qué me persigues?, dice el
Hermano. ¢Por qué temes?, dice el
Amigo.

Preguntas de Dios en nuestra tierra,
como la lluvia que baja del cielo y al
cielo sube, preguntas sin final,
preguntas eternas en la vida que nos
traen, en la muerte que se llevan.
Acogidas como la lluvia, ya nos van
haciendo eternidad ahora.

31- PERDON SIN CONDICIONES

Tu nos regalas el perdon. No nos
pides negociarlo contigo a base de
castigos y contratos. “Tu pecado esta
perdonado. No peques mas.

Vete y vive sin temor. Y no cargues
el cadaver de ayer sobre tu espalda
libre”.

No nos pides sanear la deuda
impagable de habernos vuelto contra
ti. Nos ofreces una vida nueva sin
tener que trabajar abrumados por la
angustia, pagando los intereses de
una cuenta infinita. Nos perdonas
con todo el corazén.

No eres un Dios de tantos por ciento
en el amor.“ A éste setenta y cinco y
al otro solo veintitrés”. Hagamos lo
que hagamos somos hijos cien por
cien. Tu perdén es para todos. No
sblo cargas sobre el hombro a la
oveja perdida, sino también al lobo
manchado con la sangre de la oveja.
Perdonas siempre. Setenta veces
siete saltas al camino para acoger
nuestro regreso, sin cerrarnos el
rostro ni racionarnos la palabra, por
nuestras fugas repetidas.

Con el perddon nos das el gozo. No
quieres que rumiemos en un rincon
de la casa nuestro pasado roto,
como un animal herido, sino que
celebremos la fiesta de todos los
hermanos, vestidos de gala y de
perfume, entrando en tu alegria.
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enséfianos a perdonar a los demas y
a nosotros mismos como tu nos
perdonas a nosotros.

32- HECHO PECADO

Te has hecho en nuestra carne
pavor, llaga, condena, y sepultura.
Desde dentro del pecado, confundido
con él y maldito, nos sorprendes
ahora surgiendo de repente por el
mismo centro del miedo, del golpe,
del cerco, del foso, y en medio del
susto fantasmal de tu ser luminoso
entre el oleaje de nuestra noche rota,
nos susurras con voz estrenada de
amigo: “Soy yo, no temas. Camina
sobre el agua”.

; PADRE DE LA
INDEPENDENCIA NACIONAL,

L EL 30 DE JULIO DE 1811,
A LAS 7 DE LA MARANA

.

A

Y la vida, a caballo, dada.
Y este sol y estos rios y esta tierra
comprada, para testigos
de la Revolucién ya estallada.
iY “mas nada”!

33- AQUiI ESTOY SENOR

Aqui estoy Sefior, arado de arriba
abajo, despojado de la vieja cosecha,
sin una sola hierba verde.

Aqui estoy Sefior, la reja de hierro
me ha volteado de dentro afuera y ha
sacado al aire la entrafia fragil y la
piedra dura.

Aqui estoy Sefior, todo entero al sol
que quema y al rocio de la noche
puro surco rajado, herido de
esperanza, abierto para la nueva
siembra.

Aqui estoy Sefior.

34- MIRO DELANTE

Miro hacia atras, y veo mis dolores
recientes e insepultos, y toda mi vida
ambigua y generosa ya bajo la tierra
sepultada a paladas de dias y de
olvidos.

Miro hacia delante, y me veo en la
vida que engendré ayer al
sembrarme, creciendo hoy delante
de mi mismo, en la risa sin trampa de
los nifios, en el ritmo de los jovenes
que estrenan horizontes, en las
comunidades que se unen contra las
fuerzas de la muerte.

Mi vida ya va en todos ellos delante
de mi, mas fuerte que Yo,
marcandome el camino, tirando de
mis pasos.

Hoy, en este instante... escojo el
futuro y resucito.

35- EL BIENESTAR DE LA
APARIENCIA

“Hay de ustedes, los que ahora rien,
porque van a lamentarse y a llorar”
(Lc 6,25)

jAy de aquellos

- que saborean el dulce del azucar
en platos refinados, pero no tienen
paladar para la amargura del haitiano
que corta la cafa;

- que miran la belleza en las
fachadas de los grandes edificios
pero no oyen en las piedras el grito
de los obreros mal pagados:

- que pasean en carros de lujo por
las nuevas avenidas, pero no tienen
memoria para las familias
desalojadas como escombros;

- que exhiben ropa elegante en
cuerpos bien cuidados pero no se
preocupan de las manos que
cosechan el algodon; porque dejan
resbalar sobre la vida su mirada de
turistas y no contemplan detras de
las fachadas con ojos de profetal!

jAy de aquellos

- que solo ven en el pobre una mano
que mendiga y no una dignidad
indestructible que busca la justicia;

- que soblo ven en los numerosos
nifios marginados una plaga y no una
esperanza para todos que hay que
cultivar:

- que sblo escuchan en los gritos de
los pobres caos y peligros y no oyen
la protesta de Dios contra los fuertes;
- que so6lo contemplan lo sano, bello
y poderoso y no esperan salvacion
de lo mas bajo y humillado, porque
no podran contemplar la salvaciéon
que brota en el Jesus marginado
desde abajo!

36- GRACIAS PORQUE SOY
COMO LOS DEMAS HOMBRES

Te doy gracias Sefior, porque soy
como los deméas hombres. Intento
estar seguro de mi ante tu ausencia,
cuadro mi contabilidad para no ser
sorprendido al final de la jornada.

Me comparo con los otros y miro
desde arriba a los que juzgo
pecadores, y en la comparacién, no
en ti, he puesto mi seguridad.
También yo tengo elaboradas
condenas de moda, publicamos al
servicio de los que imponen su
imperio, pero escondo en la
ambigiedad mis pecados de
siempre, radicales trampas contigo,
abismales cortes con el otro.
También yo tengo mis seguros de
ahorros y diezmos, pequefias
monedas al contado con las que
pretendo negociar la falta de entrega
a tu misterio.

También yo salgo satisfecho de
oirme a mi mismo de pie en el centro
del templo.

Como los demas hombres, ya puedo
abrirme a tu perddn dandome golpes
de pecho al lado del publicano. (Lc.
18, 4-14)

37- LOS POBRES, SIGNO DE
CONTRADICCION

Los invitados a nuestros comercios,
los rechazamos de nuestras mesas.
Los encerramos con alambradas en
nuestras fabricas, los alejamos con
perros de nuestras casas. Los
seducimos desde la sonrisa de la
publicidad, les cerramos el rostro
cuando se acercan.

Los recibimos cuando son trabajo y
moneda, los esquivamos cuando son
justicia y encuentro. Arrasamos en
minutos un barrio vivo, estudiamos la
colocacion de una estatua muerta.
Los congregamos con promesas
cuando dan un voto, los dispersamos
con balas cuando exigen un derecho.
Los contratamos cuando son fuerza
joven, los barremos cuando son
bagazos exprimidos. Los admiramos
cuando levantan nuestras
mansiones, los separamos con las
mismas paredes que construyeron.
Les damos limoshas cuando son
nifos y débiles, les aplicamos carcel
y sospechas cuando son dignos y
fuertes. Exaltamos en libros vy
sermones su bienaventuranza, su
cercania no rinde el sentido de la
vida nuestra.
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Jesus, te acogemos cuando eres
bondad y perdén; te excluimos
cuando eres denuncia y justicia.
Como todo pobre de nuestros
caminos, eres un signo de
contradiccion.

38- EL GRITO DE TODA LA
HISTORIA

Dentro de tu grito en la cruz caben
todos nuestros gritos, desde el
primer grito del nifio hasta el ultimo
quejido del moribundo.

Cuando la palabra es pequefia e
incapaz para expresar tanto dolor
nuestro, el cuerpo y el espiritu se
unen en este espasmo
descoyuntado.

En tu grito de hombre comprometido
por la nueva justicia, denuncias a los
vientos de todas las épocas los
sufrimientos encerrados en las salas
de tortura clandestina y los llantos
ahogados en la intimidad de
corazones justos sin salida, todos los
atropellos contra minorias impotentes
y la explotacion de hombres
amordazados por leyes, maquinas,
amos Y fusiles.

En tu grito oimos la protesta de Dios
contra todas las violaciones de sus
hijos.En ti grita el Espiritu crucificado
por los ftribunales, sinagogas e
imperios por los siglos que quieren
enmudecer el futuro libre y justo.

La rebeldia joven de América Latina,
las mayorias negras de Sudafrica, se
unen a tu denuncia crucificada.
Dentro de tu grito lanzado al cielo
encomiendan su vida en las manos
del Padre todos los que se sienten
abandonados en un  misterio
incomprensible.

Desde el desconcierto lanzado como
queja de los que experimentaron tu
amor alguna vez, pero se sienten
abandonados ahora, y s6lo en la
lucha contigo esperan su salida,
desde todas las noches del espiritu,
llega hasta tus manos de Padre
nuestro grito.

En ese grito tuyo ultimo, dolor de
hombre y dolor de Dios, inclinamos
agotados la cabeza y te entregamos
el espiritu cuando llegamos a
nuestros limites, donde se extinguen
los esfuerzos y los dias y donde
empezamos a resucitar contigo.

39-TU NOS RECREAS

En el arbol de la vida brillan miles de

iMaduran tan lentos nuestros frutos!
iY el creador no llegara hasta el final
de la tarde para el encuentro
vespertino! (Gn. 3, 8).

"En la ausencia de Dios, juguemos a
ser como dioses. Aceleremos al ritmo
de la sangre, sometamos a los
obreros, excluyamos a los débiles,
empufiemos armas certeras,
rompamos con drogas las leyes de la
conciencia, rasguemos las ropas que
cubren la identidad.

Que la ansiedad vy el instinto dancen
en las sombras en torno a los idolos
de oro. Ardamos como fuegos de
artificio en el firmamento de una
noche quemando la herencia de los

siglos". Al amanecer, donde'
estamos? Como restos de cohetes
explotados nos arrastramos

mezclados con el lodo, pisados unos
por otros. En las piedras de los
edificios reclaman los obreros mal
pagados a pesar de la pintura y los
espejos.

Mientras dormiamos nuestro
derroche, las fuerzas de la muerte
han ocupado nuestras esquinas.
Somos ramas cortadas del tronco
rodando por el suelo, intimidad usada
y desechable. Nuestra soledad se ha
encontrado en su infinito abismo.
Pero tu te acercas a nosotros y nos
buscas sin descanso por callejones y
avenidas, en la soledad extraviada y
en solemnes asambleas.

Nos unges los ojos con colirio para
limpiarnos con ternura de la imagen
fantasmal de nuestra  noche
seducida.

Nos rescatas del lodo con tu mano
nos podas las hojas maltratadas,
nos limpias con agua bautismal, y
nos injertas en el arbol de tu vida.

Tu abrazo recorre toda mi espalda, y
es perdon sin condiciones. Una
aforanza de casa paterna como un
grano de incienso pone a sofar el
alma de nuevo.

El mundo es nuestro otra vez. Ya
podemos ser como tu, acercarnos a
cada persona con un perdén sin
condiciones, descubrir cada dia tus
ofertas y crear contigo el paraiso.

40- ALEGRIA DEL PECADOR

Se te ha dicho: Ten un nombre sin
tacha como un buen fariseo. Tu
ayunas y ahorras los dias sefialados
y los papeles de tu vida estan
firmados y absueltos.

Librate de dar la mano al enfermo de

preguntarle su nombre mirandole a
los ojos.

Los pobres son un abismo de
ignorancia y pereza que devora al
que se acerca con su tiempo y sus
bienes.

La ansiedad del solitario puede
engullir tu compafiia con un remolino
de naufragio.

Tal vez baste una Ilimosna
depositada por teléfono en la mano
fria de una cuenta de banco.

Pero La Palabra dice: Los pecadores
y excluidos llaman a Dios, y Dios
baja hasta ellos. Los descubrimos
juntos en el mismo encuentro:
prostitutas de avenida, emigrantes
sin papeles, presos bajo reja.

Dios enlodado con fracaso de
pecadores y perdidos, apellido divino
triturado por mecanismos de acero

mercantil y de confusiones
personales.

Ahi  descubrimos la  dignidad
indestructible de los llamados la

escoria de la tierra.

Un Dios tan solidario nos roba el
corazébn y nos regala la alegria de
entregar la vida para la fiesta
universal que todo lo rehace.

41- LIMITE LIBERADOR

Mi limite acogido me libera de la
imposible tarea de alcanzar Ia
perfeccion de centimetros y leyes. Mi
ambigledad que todo lo impregna
me libera de la ingenuidad en mis
relaciones y proyectos.

Mi pecado perdonado me libera del
orgullo que levanta el corazén y la
mirada por encima de todas las
cabezas. Mi fragilidad asumida me
libera de construir la vid sobre mi
suficiencia quebradiza y vana.

Mi proyecto fracasado me libera del
miedo a la derrota que ahoga la
fantasia y congela el futuro. Mi
muerte pasada me libera de terrores
fantasmales sus jefes y condenas
sus fosas y demonios.

Hoy mis saberes son como trajes de
nifio colgados del armario, coloridas
vestimentas que acompafaron mi
estatura en un trayecto del vigje.
Pobres saberes decorados con
titulos y sellos archivados bajo llave,
alistados en mi estante como un
ejército en papel.

Pero hoy el misterio se abre
ineludible abismo al final de todos
mis saberes armados de razones y
de mapas. Y hoy es mi ignorancia un

ofertas con brilo de paraiso al sida saludando su pasado, o colirio que me lava los ojos, un ayuno
alcance de la mano. que alivia la razén, un sosiego
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indefenso sin técnica ni horario, una
puerta clandestina abierta hacia el
futuro controlado inutiimente por los
fuertes y los sabios.

Y llega desde el misterio un alimento
sorpresivo  sin  publicidad, sin
etiqueta, un aroma de uno de enero,
una esperanza que desarma mis
razones blindadas.

El misterio es un Tu que me acoge
en la noche como la unica certeza
que no devora mi pasado, ni se
burlad e mis saberes pequefios
amigos fieles como perros de ciego
que me condujeron hasta él.
“Conocimiento interno del Sefior, que
por mi se ha hecho hombre, para
que mas le ame y le siga”

MUESTRAME
TU ROSTRO

42- MIRARME DESDE TI

Mirame tU Jesus de Nazaret. Que yo
sienta posarse sobre mi tu mirada
libre, sin esclavitud de sinagoga, sin
exigencias que me ignoren, sin la
distancia que congela, sin la codicia
que me compre.

Que tu mirada se pose en mis
sentidos, y se filtre hasta los rincones
inaccesibles donde te espera mi yo
desconocido, sembrado por ti desde
mi inicio, y germine mi futuro
rompiendo en silencio con el verde
de sus hojas la tierra machacada
que me sepulta y que me nutre.
Déjame entrar dentro de ti, para
mirarme desde ti, y sentir que se
disuelven, tantas miradas propias y
ajenas que me deforman y me
rompen.

43- CERTEZA CORPORAL

Primero fue la sensacion en la piel
cansada. La brisa estaba llegando
desde el mar azul con el alivio fresco
y su sabor de yodo y sal.

Mi afectividad se fue llenando con un
sentimiento de regalo infinito, de
estar situado en el centro mismo de
la ternura de Dios.

Mi razon pensd: "Dios me esta
creando ahora, Dios es hoy mi
creador". 'Y mis pensamientos
siguieron las huellas de su fantasia
infinita creando en un misterio que
desborda mi comprension.

Desde el centro de mi libertad dije:
"Aqui estoy".

Una expresion de acogida y una
decision de entrega, para ser creador
de la vida desde la vida recibida de
Dios.

La sensacion  consciente, el
sentimiento grato, el pensamiento
luminoso y la decision entregada, se
fueron haciendo carne, certeza
corporal, cuerpo transfigurado en el
reposo sabio de la contemplacion
callada.

Y al salir a los caminos el cuerpo fue
diciendo su certeza en la historia, en
la entrega de todas las fuerzas al
proyecto del Reino, y en el simple
pasar gratis entre la gente, si
pretensiones ni agenda.

44- INTIMIDAD POBLADA DE
PRESENCIAS

Me llama el misterio por mi nombre.
Y yo me dejo llamar y ser llevado.
Atravesado de pueblo, tejido con sus
gritos y cadenas, su ternura vy
rebeldia, avanzo en el cuenco de tu
brazo.

En lo mas hondo no estoy solo. Me
descubro lleno de nombres mal
escritos en los margenes de las
paginas urbanas, donde acaba la
caligrafia certificada, en las ciénagas
corrompidas, acosados contra los
farallones que se resquebrajan con
su amenaza de avalancha, en los
rios de caudal escaso estrechando
su existencia entre las alambradas
insaciables del terrateniente, y la
corriente del agua que se desliza
mirando su orilla invadida, esperando
el refuerzo de las lluvias torrenciales,
para arrasar con todo, y recuperar su
geografia.

En el fondo del encuentro me
descubro poblado de presencias.
Niflos de cercania, descalza y de
ritmo alegre de hambres y de risas.
Hombres con cansancios clavados
en la espalda que se dobla. Mujeres
con espasmos maternales de partos
generosos y muertes repentinas. En
el fondo del misterio, los descubro,
nos abrazas y me encuentro.

45- CONTEMPLACION

iCuando seré solo silencio en tu
abismo de mar hondo como una
esponja de poros infinitos.

iCuando seré fiel quietud como la
palma esperando en la llanura que el
sol amanezca para ser iluminada!
iCuando seré pura atencién como los
ojos virginales de toda la infancia de

la tierra acogiendo sin trampa ni
sospecha!

iCuando seré libertad agil como la
brisa en que tu pasas llevando la
semilla y la caricia y el soplo discreto
de la vida!

jCuando seré muerte plena como el
fuego regalado en la noche con toda
mi verdad resucitada en medio de un
pueblo que celebral!

‘Ronca palabra de maestro
anfiguo, suelta en
sabias cascadas.

«Sumany criolla de Liberacién.

iTomasito de América Latinal’

46- LOGICA DE DIOS

Donde acaba la ciudad y empieza el
miedo, donde terminan los caminos y
empiezan las preguntas, cerca de los
pastores y lejos de los duefios, en el
calor de Maria y en el frio del
invierno, viniendo de la eternidad y
gestandose en el tiempo, salvaciéon
poderosa para todos en una
fragilidad recién nacida, liberador de
todos los yugos atado a un edicto del
imperio, rebajado hasta un pesebre
de animales el que a todos nos sube
hasta los cielos, nacié el Hijo del
Padre, Jesus, el hijo de Maria.

Solo abajo esta el Sefior del mundo
que nosotros soflamos en lo alto.
Aqui se ve la grandeza de Dios
contemplando la humildad de este
pequeno.

Aqui estda la logica de Dios,
rompiendo el discurso de los sabios.
Aqui ya estd toda la salvacion de
Dios que llenara todos los pueblos y
los siglos.

47- JESUS

Jesus de Nazaret, palabra sin fin en
tu nombre pequefio, caricia infinita en
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tu mano de obrero, perdén del Padre
en calles sin liturgia, todopoderoso
Sefior en sandalias sin tierras,
culmen de la historia creciendo dia a
dia, hermano sin fronteras en una
reducida geografia.

No eres una mayuscula que no cabe
en la boca de los mas pequefios,
sino pan hecho migajas entre los
dedos del Padre para todos los
sencillos.

Tu sigues siendo el agua de la vida,
una fuente inagotable en la mochila
raida del que busca su futuro, un
lago azul en el hueco insomne de la
almohada, y un mar tan inmenso que
s6lo cabe dentro un corazén sin
puertas ni ventanas.

En ti todo esta dicho, aunque so6lo
sorbo a sorbo vamos libando tu
misterio. En ti estamos todos,
aunque sOlo nombre a nombre
vamos siendo cuerpo tuyo.

En ti todo ha resucitado, aunque sélo
muerte a muerte vamos acogiendo tu
futuro. Y en cada uno de nosotros
sigues hoy creciendo hasta que todo
nombre, raza, arcilla, credo, culmine
tu estatura.

48- DIOS EXPUESTO

En tu Hijo Jesus te ex-pusiste, saliste
de la eternidad a la intemperie de los
tiempos, y en una herencia
corrompida, divino y humano con
nosotros, anidé tu amor un vuelo de
alas solidarias girando hacia la
altura, elevando sin fin el horizonte.
En tu Hijo Jesus te ex-pusiste, te
encarnaste para decirte cerca, en la
inaudita pretensién de ser todas las
lenguas y colores en una carne
mortal y reducida, de ser una
parabola inagotable de acentos
infinitos por los siglos, llegando viva y
nueva para todos hasta el dintel de
los sentidos. En tu Hijo Jesus te ex-
pusiste, fe arriesgaste en el abajo
vigilado, excluido y fracasado, para
ofrecernos la Vida en encuentros
vulnerables, en la mejilla sin trampa,
a veces besado como amigo y al final
triturado sin remedio hasta la muerte
y el escarnio.

En tu Hijo Jesus te ex-pusiste, no te
impusiste con teofanias de fuegos vy
espantos siderales, ni con la
seducciéon astuta, ni con el poder
armado, porque sélo en encuentros
libres pueden engendrarse auroras
para resurgir desde la noche mas
divinamente amanecidos.

49- LIBERTAD CREADORA

Cuando apresamos las cosas y las
personas, nos convertimos en
carceleros, que también tienen que
estar en la carcel para que no se les
escape ningun preso.

Cuando dejamos volar al pajaro,
rodar el oro y alejarse los seres que
mas queremos, vivimos libres para ir
a cualquier parte y estrenar el futuro
donde aparezca el reino.

50- ESPERA

Esperaré a que crezca el arbol, y me
dé sombra. Pero abonaré la espera
con mis hojas secas.

Esperaré a que brote el manantial, y
me dé agua. Pero despejaré mi
cauce de memorias enlodadas.
Esperaré a que apunte la aurora, y
me ilumine. Pero sacudiré mi noche
de postraciones y sudarios.

Esperaré a que llegue lo que no sé, y
me sorprenda. Pero vaciaré mi casa
de todo lo enquistado.

Y al abonar el arbol, despejar el
cauce, sacudir la noche y vaciar la
casa, la tierra y el lamento se abriran
a la esperanza.

51- jQUIEN PUDIERA VER!

Quien pudiera ver cuanto tiene de
mendigo, el oro en la mufeca, el
magquillaje en el espejo, la firma en el
cheque, el titulo enmarcado en la
pared.

Quién pudiera ver cuanto tiene de
infinito, una mano agotada, un rostro
tras las rejas, una sonrisa sin paga,
el aroma compartido del café.

jQuién pudiera mirar con ojo simple
las personas y las cosas como son!
ijQuién pudiera ver!

52- NACIMIENTO

Ya el Centro de la historia broté en el
margen.

A nadie
argumentos.
A todos se ofrece, es pura presencia.
Es todo el misterio. Callemos.

rechaza, no tiene

53- DON SIN RAZONES

Sélo al percibite sin razones,
podemos regalarnos sin razones.
Soélo al encontrarte en el fondo de la
nada, podemos darnos por nada.
Sélo al unificarnos en tu silencio,
podemos entregarnos en silencio.

So6lo al reposar en tu misterio,
podemos ir muriendo en el misterio.

54- GRACIAS PORQUE NOS
NECESITAS

En tu silencio acogedor nos ofreces
ser tu palabra traducida en miles de
lenguas, adaptada a toda situacion.
Quieres expresarte en nuestros
labios, n el susurro al enfermo
terminal, en el grito que sacude la
injusticia, en la silaba que alfabetiza
a un nifio.

En tu respeto a nuestra historia, nos
ofreces ser tus manos para producir
el arroz, lavar la ropa familiar, salvar
la vida con una cirugia, llegar en la
caricia de los dedos que alivia la
fiebre sobre la frente o enciende el
amor en la mejilla.

En tu aparente pardlisis, nos envias
a recorrer caminos. Somos tus pies y
te acercamos a las vidas mas
marginadas, pisadas suaves para no
despertar a los niflos que duermen
su inocencia, pisadas fuertes para
bajar a la mina o llevar con prisa una
carta perfumada.

Nos pides ser tus oidos, para que tu
escucha tenga rostro, atencién y
sentimiento, para que no se diluyan
en el aire las quejas contra tu
ausencia, las confesiones del pasado
que remuerde, la duda que paraliza
la vida, y el amor que comparte su

alegria.
Gracias, Sefior, porque  nos
necesitas. ;COmo anunciarias tu

propuesta sin alguien que te escuche
en el silencio? ;Como mirarias con
ternura, sin un corazén que sienta tu
mirada? ;Como combatirias la
corrupcion sin un profeta que se
arriesgue?

5- SENOR, TEN PIEDAD DE Mi

Sefior, ten piedad de mi. Por haber
contemplado la vida me veo
comprometido a morir. Por haber
contemplado el rostro de un pobre,
se me han levantado las sospechas
en todas las palabras, expedientes y
jardines.

Sefior, ten piedad de mi. Por querer
taladrar con la mirada la cascara de
todo lo real para descubrirte como la
ultima verdad que hace existir todas
las cosas, hoy me encuentro en esta

soledad donde sélo tu puedes
encontrarme.
Sefior, ten piedad de mi. Nadie

puede buscarte y morir. Nadie puede
verte y vivir.
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56- DEBILIDAD SALVADORA

Mueve mis pies hacia la vida
solidaria el paralitico inmovil desde
su silla de ruedas.

En la sonrisa del ciego que tantea las
paredes me brillan todos los colores
que no veia mi tristeza.

El mudo con su silencio poda mi
palabreria de respuestas al cliente y
ahonda mi compaiiia.

El autista encerrado en su silencio de
ausencias pone a girar mi ternura
que busca encontrar su puerta.

Seres rotos y amputados donde la
debilidad de Dios al encarnarse en
su herida salva al débil y salva al
fuerte.

57- SEMILLA DEL REINO

¢,Como se arriesgara a sembrar el
campesino sin ver ya todo el trigal en
el pufio apretado lleno de semillas?

¢, Como mirar la tierra con ojos de
esperanza sin ver ya el bosque en
las semillas aladas de roble llevadas
por el viento?

¢, Como sofara la joven pareja sin
sentir ya en el embriéon todas las
risas y los juegos de los hijos?

¢, Como entregarse por lo pequefio,
sin ver con ojos nuevos la utopia del
reino en el brote germinal que
apenas rompe la cascara del miedo?

58-TU-YO

¢, Qué sé yo donde acabo yo y donde
empiezas tu? Si me hundo en mi
pecado, alli te encuentro solidario en
un abismo que me da vértigo mirarlo.
Si subo hasta la luz alli brillas tu,
origen incesante de mis claridades.
Si tu luz brilla en el abismo de mi
pecado, ¢qué sé yo donde acabo yo
y donde empiezas ta?

Si recojo mi palabra y la examino, la
veo creando vida en tantas vidas
ajenas que me siento desbordado.

Si me sumerjo en el silencio sin
bordes ni horas, mas hondo y mas
alla siempre te encuentro. Si va tu
palabra en mi palabra, y mi silencio
en tu silencio, ;qué se yo dénde
acabo yo y dénde empiezas ta?

Si digo “yo” cuando tu eres mi origen
ultimo y cotidiano, también estoy
diciendo “t0”. Si digo “t0” cuando yo
soy una diferencia alentada por i,
también estoy diciendo “yo”. Si para
decir tu tengo que ser yo, y sélo
puedo ser yo cuando digo tu, ¢Qué
sé yo dbénde acabo yo y doénde
empiezas ta?

Si trabajo por tu reino, me siento
atravesado por un dinamismo infinito.
Si contemplo tu proyecto,
experimento un sentido regalado. Si
tu proyecto sélo puede realizarse en
mi trabajo, y el sentido que me
alienta so6lo puedo recibirlo desde i,
¢, qué sé yo dénde acabo yo y dénde
empiezas tu?

59- BAUTIZAME JESUS

Bautizame Jesus con el sol y la brisa
de tu gracia cotidiana, discreta
creacion bajando por mi frente.
Sumerge mi cuerpo en la bondad del
pueblo que corre por el cauce de sus
caminos hondos, abiertos con sus
pies de trabajo y encuentro.

Visteme de blanco al emerger de las
aguas contenido el aliento, y
acogeme en tu pecho con el abrazo
comunitario de mil brazos abiertos.
Disuelve un grano de sal en mi
paladar, para que la vida nueva se
conserve entera con los sabores
fuertes del evangelio.

Ungeme la frente con tu cruz de
sufrimiento y ungeme el pecho con el
dolor del pueblo.

Cargaré hasta el calvario la cruz de
tu misterio. Que se alegre el cosmos
en el sonido natural del metal y la
madera, y que canten las gargantas
hoy, dia primero de la nueva
creacion.

60- EL OJO DE LA AGUJA

Se estrech6é tanto mi existencia,
estrujada en un pufio de intereses
ajenos, que se desliz6 con suavidad
por el “ojo estrecho de la aguja”
hasta tu encuentro.

Fui tan despojado del esplendor
pegado a mis costados como tesoro
embustero, que atravesé agil el
“callejon estrecho” que me condujo al
futuro nuevo de tu reino.

Fui tan humillado por la
descalificacion social, y por mi propio
limite llevado a todos los oidos por el
viento sin amo, que doblé el cuello y
entré hermano por “la puerta
pequeia” del nosotros verdadero.

61- DIOS DE ABAJO

Tu y yo somos los dos una sola hoja
de papel. Yo soy la pagina de arriba
al sol y al aire y a todo el que quiera
leer una palabra, oirte y encontrarte.
Tu eres la pagina de abajo que me
sustenta, oscuro, invisible, pegado a
la madera.

En tu busqueda no puedo darme la

vuelta, ni salir de mi ser, ni
asomarme
al otro lado de mi mismo, ni

sorprenderte en un giro repentino
para verte en tu misterio.

Soélo puedo quedarme suspendido en
el silencio de tu gracia, y sentir como
fluye la vida exacta hasta mi, desde
mi hondura donde yo me recibo
inagotable desde ti.

Después, en mi tarea cotidiana, sales
en mi hacia la calle, abrazas con mis
brazos, y te asomas en mi mirada.
No te averguenza mi limite, ni
restringe mi vocabulario.

En mi te vas haciendo un verdadero
servidor sin obras perfectas.

Juntos ensayamos tu reino, en mis
intentos de aprendiz eterno en esta
tierra de futuros.

Dios de abajo, silenciosa
consistencia, no puedo desgarrarme
sin herirte, ni puedo ser tu pagina
abierta si tuU no eres mi pagina
callada.

Ni yo sin ti, ni ta sin mi podemos ser
hoy una palabra tuya que abrace y
mire en carne humana en este
mundo.

‘Por la América viene
cambiando el viento, vamos
hombro con hombro
hacia su encuentro’

62- EL VERBO SE HIZO CARNE

En Jesus, el Verbo se hizo carne,
palabra corporal vestida de tiempo y
espacio, grito y temblor, gesto y
ternura, accesible al ojo, a la caricia y

al oido, originalidad inagotable
surgiendo en medio de la vida
cotidiana,  fidelidad crucificada,
espesor humano resucitado del

sepulcro del sanedrin y del imperio
por la fuerza del Espiritu.

Todo nuestro cuerpo espera esta
Palabra desde el primer segundo de
existencia, para irse haciendo en el
encuentro con ella, carne liberada,
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cosmos  redimido, transparente
destello  del dolor  cotidiano,
esperanza que brilla en medio de los
limites de la condicibn humana,
pedazo de historia transportada al
infinito en la reconciliacion sin fin y
sin distancias de la vida resucitada.

El Verbo encarnado esta todo él
orientado hacia nosotros, esfuerzo
infinito de Dios que se expresa en la
cercania corporal de una vida
caminante por los mas estrechos
callejones torcidos, de la misma

manera que se adentra por su
Espiritu hasta la mas intima puerta
estrecha de mi mismo.

Y todos nosotros, llenos de nombres
y de fechas, de aromas y de golpes
en las costuras de la carne, nos
infinitos en su

vamos haciendo
abrazo.

‘Sélo quien da el primer paso
consigue andar el camino ganado
con muchos pasos’

63- DIOS DE JESUS

Jesus de Nazaret, ;qué Dios nos
revelaste?

No construiste un arca como Noé
para salvarte con los justos. No
edificaste como Salomén un templo
morada de Yahvé.

No condujiste como Moisés un
pueblo a la tierra prometida. No
tuviste como Abraham una
constelacion de descendientes.

Tu, Jesus, ahogado en el diluvio vida
derramada por las calles, templo
desmoronado en tu cuerpo
indefenso, geografia sin fronteras vy
sin pufo propietario, pueblo universal
latiendo en toda sangre, ¢qué Dios
nos revelaste?

Jesis de Nazaret, Ilimitado vy
corporal, universal y ajusticiado, el
unico futuro tan presente, ;qué Dios
nos revelaste?

64- SEMBRAR LA NOVEDAD

Es verdad. Parte de la siembra caera
en el camino, entre las espinas, entre
las piedras, sobre costumbres duras,
entre codicias asfixiantes y espaldas
golpeadas. Y se perdera la palabra.
Pero como verdad méas honda, siento
la urgencia de hundir la mano en las
semillas del alma, y lanzar al aire la
vida sin discriminar los terrenos ni
calcular la respuesta, ni acumular la
ganancia.

Y al seguir el camino, que me quede
la alegria de la mano abierta, sin
posesiones viejas en los pufios
cerrados que ya no pueden acoger la
novedad que regalas.

65- LUZ

No nos llamas a iluminar las sombras
con fragiles velas protegidas de los
vientos con la palma de la mano, ni a
ser puros espejos que reflejan luces
ajenas, cotizadas estrellas
dependientes de otros soles, que
como amos de la noche hacen brillar
las superficies con reflejos pasajeros
a su antojo.

Tu nos ofreces ser luz desde dentro,
(Mt 5,14) cuerpos encendidos con tu
fuego inextinguible en la médula del
hueso, (Jr 20,9) zarzas ardientes en
las soledades del desierto que
buscan el futuro, (Ex 3,2) rescoldo de
hogar que congrega a los amigos
compartiendo pan y peces, (Jn 21,9)

o relampago profético que raje la
noche tan duefa de la muerte.

Tu nos ofreces ser luz del pueblo, (Is
42,6) hogueras de Pentecostés en la
persistente combustion de nuestros
dias encendidos por tu Espiritu, ser
lumbre en ti, que eres la luz, fundido
inseparablemente nuestro fuego con
tu fuego.

66- LIBRANOS SENOR DE LA
CODICIA

Libranos Sefor de la codicia. De
atarnos a las riquezas como el que
se sujeta con un cinturon de
seguridad al aviébn que vuela a su
destino. De constituirse a si mismo
en centro de peregrinacién donde
confluyan los caminos de los que van
y vienen buscando al absoluto.

De inmolar nuestra libertad ante el
altar de la técnica donde vamos
destruyendo con el consumo voraz el
futuro hecho objeto. De acumular
conocimientos con el propésito
callado de hinchar nuestro apellido,

hasta que llegue via satélite hasta los
confines de la tierra.

De apuntar con el indice a nuestro
propio pecho jugando a ser como
dioses, mientras el dedo de Juan
sefialaba a Jesus entre la gente y
Jesus sefialaba a Dios y su Reino.
Libranos de toda codicia, la del
espiritu y la técnica, la de fama y el
dinero, idolos que nos hacen orgullo
drogados por su brillo pasajero.

Para llenar la ansiedad y el vacio de
trascendencia exigen su racion diaria
de sangre propia y ajena.

67- PRIMACIA DE LOS ULTIMOS

Se te ha dicho: Sé siempre el
primero.

Saca las mejores notas en la
escuela, y rompe con tu pecho la
cinta de Ila meta en toda
competencia.

Que no veas a nadie delante de tus
pasos ni se sienten delante de ti en
los banquetes.

Asombra a todos los amigos luciendo
el ultimo invento, caros juguetes de
adulto para despistar el tedio.

Que sdlo el peldafio mas alto sea el
lugar de tu descanso. Pero La
Palabra dice: Siente la mirada de
Dios posarse sobre ti, porque él
alienta posibilidades infinitas en tu
misterio. Despliégate todo entero sin
trabas que te amarren, ni el miedo
dentro, ni los rumores en la calle, ni
la codicia del inversor, ni las
amenazas de los duefios.

Y no temas sentarte en una silla
pequefia con los ultimos del pueblo.
Alli encontraras la alegria de crear
con el Padre libertad y vida para
todos sin la esclavitud de exhibir un
certificado de excelencia.

A la hora de crear el Reino los
ultimos de este mundo pueden ser
los primeros.

68- SERVIDOR DE TODOS

Se te ha dicho: Rodéate de
triunfadores. Para que tu vida sea un
éxito sirvete de todos.

Retén en tu memoria el nombre del
rico, y apunta el teléfono del rostro
femenino que sonrie en el concurso.
Tapiza las paredes de tu casa con
firmas de pintores de prestigio y de
dinero. Llena tu boca con los
nombres que ocupan el escenario de
la gloria resbaladiza. Hazte vecino,
compadre, de su club y su partido.
Que todas estas famas te presten su
prestigio. Pero La Palabra dice:
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Sienta a tu mesa a los que no
pueden invitarte a su casa arrastrada
por el rio, y presta sin arrugar la cara
al que no puede devolverte tu dinero
el dia de pago porque las horas
extras se perdieron en la
computadora de la zona franca.
Habran encontrado en ti la respuesta
de Dios a su angustia cotidiana. Y tu
sentiras atravesar algo de Dios
pasando por el centro de ti mismo
para llegar hasta el hermano.

Al romper con este gesto de gratuita
cercania las leyes y catedras de la
inversion  bien  calculada, un
manantial de eternidad te llegara
entre tus piedras, y hara de ti un
servidor de todos, lleno de gracia y
de sabor.

69- LOS SIMBOLOS NOS LLAMAN

Los simbolos mas nobles, Reino,
pobres, justicia, libertad, a veces nos
llaman, pero heridas hondas ponen
en la ruta espejos enganosos que
nos devuelven a nosotros mismos.

Y nos perdemos confusos en nuestro

propio laberinto de tortuosas
busquedas para tratar de llenar
nuestras oquedades personales,

mientras nombramos absolutos.

Los simbolos mas nobles, Reino,
pobres, justicia, libertad, a veces
encienden nuestra fantasia aterida y
rutinaria, y ponen en camino el
cuerpo y el espiritu, y nos unifican
como el fuego ardiendo en el riesgo
donde se disuelven las cadenas.

Una atraccion de eternidad nos
mueve hacia adelante, atravesando
de absoluto el instante y la tarea.

70- POBRE Y GRATIS

Mi foto caz6 ayer el gesto de la
dicha,

y hoy despertd nebuloso suefo
mareado. Mi palabra brill6 exacta
como un diamante, hoy amanecio
pequefa, imposible, carcelera.

Mi simbolo, torrente de sugerencia
desbordante, hoy es mudo como un
idolo grotesco.

La mano apretada con calor se fue
enfriando sobre mi palma como un
pajaro fragil que se muere.
Encuentros y nombres de sol van
hundiéndose cada atardecer en la
distancia del horizonte, en mi
intimidad de mar sin fondo.

iDejar pasar! ;Por qué apresar lo
que encontré? Todo lo que retengo
se me va paralizando con la muerte,

y pierde su canto y su vuelo en mi

jaula de oro.
Mil  miradas mias ya no me
pertenecen, iluminaron otras

intimidades apagadas y ya salieron
de mis suefios y mis mapas.
Yo sé que mi vida entregada no ha

muerto. Llegara el dia del
reencuentro con toda mi vida
regalada, anénima compafia de

soledades, unciéon sobre frentes ya
enterradas, fuerza de audaces lejos
de mi casa.

iDejarte pasar! Tu transcendencia
hace nido en mi carne con mis
hierbas secas, y cuando madura y es
“mia”, vuela hacia los otros hecha
mirada y palabra que crea. Y en ese
hueco que me queda de plenitud
insatisfecha anida de nuevo tu
presencia.

Sélo importa que tu llegues. Cada
mafana, horizontes conocidos a la
espalda, el dia empuja fuera de mis
huesos suefio y noche, e ilumina
caminos que amanecen.

iDejarte pasar! Y al final no tendré
nada, de tanto dejar pasar. jPero
seré plenitud, de tanto ensancharme
a tu paso!

“Considerar como la divinidad se
esconde” “Considerar qué debo yo
hacer y padecer por él”

‘PROSEGUIR TU CAUSA®

71- EL AHORA NUEVO

En el misterio de la tierra, "sin saber
como" (Mc. 4,27), se gesta la vida
nueva en el grano de trigo.

Un muro de Berlin, tan mellado por

las balas, tan manchado por la
sangre, un dia se convierte en
juguete de los nifios "sin saber
como".

Todos quieren apoderarse de la
espiga madura. Pocos quieren

enterrarse como grano de trigo
donde se forma el futuro "sin saber
como". Todos se lanzan a las calles
con bailes y banderas cuando la
libertad estalla. Pocos se esconden
vivos en la oscuridad clandestina
donde se busca a tientas, "sin saber
como".

Todos suefian con el Reino, lo
prometen, lo pintan y lo cantan.
Pocos lo alimentan en el germen
diminuto de intuiciones y de
insomnios sin horarios y sin paga

donde empieza tembloroso "sin

saber como".
72- PERDER LA VIDA

Perder la vida, liberar una existencia,
cultivar una amistad, sanar una
esperanza. Después ya pueden
desaparecer disfrutando su estreno
por caminos inéditos sin dejar su
direccion.

Perder la vida derramando los dias
sobre frentes sin etiqueta de
sinagoga o de partido, sobre buenos
y malos como la lluvia y el sol que
regala el Padre de todos. No querer
contabilizar si nuestros esfuerzos
han resbalado estériles sobre la piel
cerrada hasta el polvo del camino, o
si han calado fértiles hasta el secreto
donde germina la vida.

Perder la vida como el que apuesta
un jornal con su cansancio o la
fortuna heredada.

Gira la ruleta trucada por los amos
que controlan el casino, y deciden
que nuestro numero no cabe en este
tablero. Se roban nuestro esfuerzo y
nos dejan entre las manos un billete
sin premio.

Los seres nuevos, la entrega de los
dias, la apuesta audaz, nacen de
vidas tan perdidas a si mismas, que
el Espiritu de todos las esconde en
su misterio como en papel de regalo,
para abrirlas entre el pueblo el dia de
la fiesta sin ocaso.

73- TARDE DE VIERNES SANTO

Tu vida se veia destruida, pero tu
alcanzabas la plenitud. Aparecias
clavado como un esclavo, pero
llegabas a toda la libertad. Habias
sido reducido al silencio, pero eras la
palabra mas grande del amor.

La muerte exhibia su victoria, pero la
derrotabas para todos. EI reino
parecia desangrarse contigo, pero lo
edificabas con entrega absoluta.
Creian los jefes que te habian
quitado todo, pero tu te entregabas
para la vida de todos. Morias como
un abandonado por el Padre, pero él
te acogia en un abrazo sin
distancias.

Desaparecias para siempre en el
sepulcro, pero estrenabas una
presencia universal. ;No es sdlo
apariencia de fracaso la muerte del
que se entrega a tu designio? ;No
somos mas radicalmente libres,
cuando nos abandonamos en tu
proyecto? ¢No esta mas cerca
nuestra plenitud, cuando vamos
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siendo despojados en tu misterio?
¢No es la alegria tu ultima palabra,
en medio de las cruces de los justos?

74- CRUCIFIXION

Ya el dolor del pueblo ha taladrado
mis manos y mis pies, y ha
incrustado su obsesion de espinas
alrededor de mi frente.

Y llevo en el costado un boquete
abierto, por donde entran en mi
pecho sin defensa el frio y las
protestas que vagan por la calle
buscando un corazén donde alojarse.
¢, Por qué me abandonaste? Ya no
puedo bajarme de la cruz hecha de
pueblo.

Padre, acoge mi espiritu en tus
manos, y resucita al tercer dia este
misterio.

‘Que el pueblo tenga en sus
manos el Pan de la Eucaristia,

puesto que el pueblo hace el pan’

75- CRUZ
Una meta cotizada nos exige
esfuerzo duro y largo. Pero un

céalculo nos da la confianza de que
vale la pena.

Tal vez la cruz solo es una inversion.
Por amor a otra persona,
sacrificamos con gusto tiempo,
fuerza y dinero. La cruz se llama
solidaridad con el otro que siento de
algin modo parte de mi mismo.

Un golpe repentino puede
fulminarnos al instante, y nuestra
existencia queda herida sin remedio.
Se pierde la salud, un ser querido, o
la estima publica. Se desgaja una
rama verde, una parte viva del yo.
Cuando esta mutilacion encuentra su
reposo, la cruz se llama aceptacion.
Existe la cruz libre, la que escojo, de
la que no huyo, pero una vez clavado
ya no puedo bajarme cuando quiero.
Se entregan los proyectos a los
clavos, la fantasia a las espinas, el

nombre a los rumores, los labios al
vinagre y los haberes al reparto.

Aqui la cruz se llama fidelidad al
Amor en el Amor, que es canto y
fortaleza resucitando por la herida.

76- BRASA

Para ser brasa en el centro del
hogar, hay que haber ardido
enteramente, hasta el corazén de la
madera.

Sélo asi la brasa sera fuego
contenido

sin manchas negras de nostalgia
vegetal, sin afioranzas de brisas y de
rios.

La brasa agradece la ceniza que la
cubre, la esconde y la protege, no
necesita llamaradas que reclamen
atenciones. Su intimidad naranja
caldea sin dar miedo, y en su ternura
sobria nadie se calcina.

Vive lenta y duradera, ni crepita
quejas ni seduce soledades. Como
memoria tibia de encuentros libres
que sonrien por la vida, ama su
borde de ceniza.

77- HERIR AL INFINITO

No crece la vida de Dios desde la
muerte humana, sino la plenitud
humana desde la muerte de Dios.

No realza la fortaleza de Dios la
debilidad nuestra, la debilidad de
Dios construye nuestra fortaleza.

Porque sélo los idolos se alimentan

de la sangre ajena, pero Dios
derrama la suya para salvar la
nuestra.

El cauce frio del hierro que desgarra
la carne, orada con el mismo golpe el
corazdn encarnado de Dios. Y donde
un golpe nos hiere acude incesante
el agua viva, pues solo puede manar
Amor por el boquete abierto al
Infinito.

78- OFRECIDO AL PADRE Y A
NOSOTROS

Ofrecer sélo se puede con los dedos
abiertos, en la mano extendida, con
el pan libre y nuestro, en camino
hacia el otro, como un vuelo, para
que pueda ser acogido, no arrancado
por la fuerza, ni seducido por la
astucia, ni adquirido por el poder del
que paga. No hay ofertorio con
pufios cerrados, corazdn posesivo,
inversion calculada.

No son sélo los brazos del sacerdote
los que se elevan con el pan en alto.
Son los brazos de todos, la

comunidad entera que ofrece algo
ungido por su trabajo y por su
alegria, lo mas puro de su utopia, un
pan de todos in marcas, ni
propietarios, un pan liberado, un
horizonte suspendido en lo alto del
esfuerzo convocando todos los
brazos hacia el futuro.

Acerca tus brazos, Padre, y acoge
este pan, este cosmos trabajado,
este pedazo de historia reconciliada.
Acerca tus brazos que nosotros no
podemos alzar los nuestros hasta el
cielo, salta el abismo y baja hasta
nosotros.

Acércate a nuestros hornos y
mercados, a nuestros bancos y
congresos, y veras la dura tarea de
producir un pan de todos.

Camina por nuestras avenidas y
callejones, residenciales y ranchos, y
sentiras el riesgo de superar el
abismo para crea runa comunidad
donde se pueda ofrecer un pan en el
que quepa el corazén de todos.

79- PLENITUD DE POBRE

Sefior de mis amistades, con su
ultimo reducto inalcanzable al abrazo
que sella la cercania y la distancia.
Sefior de las miradas amigas que me
llegan tiernas y lejanas como el
respirar fresco de pozos hondos y
ajenos.

Sefior de mis palabras inspiradas
como lluvia que dio vida a semillas
enquistadas, y se escondié en la
tierra.

Sefior de todas las vidas recreadas
en mi encuentro que pisan alegres su
propio sendero sin mi sangre en sus
arterias, sin mi apellido en sus
papeles.

Seflor de mi Ultimo secreto,
originalidad solitaria, mafiana vya
engendrado en mi ayer ambiguo e
ignorado.

Sefior de mi exhuberancia generosa
y derrochada, hoy mi vida tiene olor a
vid recién podada.

Sefior, no tengo ni tu firma ni tu
anillo.

No tengo de ti
busqueda, esta
distancia.

Cuando me recuesto a la sombra de
tanto bello, noble y justo, siempre
despierto con mas hambre de
camino, con una ausencia mas
huérfana, con una pregunta mas
ahondada, atizado todo mi misterio
por las sefales de tu paso.

Hoy no tengo mas que el hueco que
dejaron en mis manos los clavos de

mas que esta
ruptura, esta
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tu cruz. Y por esas dos heridas, se
derrama sobre la tierra toda el agua
que quise inutiimente asegurarme y
que nunca me ha faltado.

80- HERIDA

Hoy el dolor es real en mi cuerpo y
en mi espiritu. Hoy mi herida quiere
invadirme, llenar mi corazén de
cansada pesadumbre, desgarrarme
como una multitud a la estampida,
arrinconar todo mi cuerpo.

Este soy yo: un herido. Acojo toda mi
historia de lucha. Amo a las personas
que me hirieron y me reposo con
toda mi ambigledad que fue tejiendo
sus trampas en mi profundo secreto.
Soy amado por ti, Dios de la vida. Y
quieres que viva en mi todo lo que tu
has sembrado.

Con este dia que amanece quiero
girar mis ojos hacia el sol que se
levanta despertando los colores vy
rumor de pasos en todos los
senderos.

Que la paz del alba recorra como
agua viva los laberintos de mi
secreto.

Ahora, no mafana. Ahora te dejo
amanecer y recrearme. No importa el
dolor que nos quede.

Quiero unirme a ti en la busqueda de
la vida, arriesgarme contigo en la
apuesta del camino, permanecer
junto a ti en la paciencia, sumergido.
Mas alla de lo que logre descifrar mi
secreto, todo mi misterio esta dentro
del nido de tus manos, como una
paloma confiada y asustada al
mismo tiempo, la hora precisa de ser
lanzada al aire para que cree el
vuelo, juegue y viva.

Empieza a volar el dia. Aroma de
café temprano, llanto de nifios,
saludos breves y estrenados. Con
toda la creaciébn, amanecen a mis
primeros pasos.

“Pedir gracia para me alegrar y
gozar intensamente de tanta gloria y
gozo de Cristo nuestro Sefor”

SER TESTIGOS

81- TU ALEGRIA INSOBORNABLE

Concédenos, Sefior, fu alegria
insobornable.
La diversibn tiene precio vy

propaganda y sus mercaderes son
expertos. Se alquila la evasion fugaz
con sus rutas exoticas y vanas. Se

bebe el gozo con tarjetas de crédito y
se estruja como un vaso desechable.
Pero tu alegria no tiene precio, ni
podemos seducirla. Es un don para
ser acogido y regalado. Concédenos,
Sefior, tu alegria sormprendente. Mas
unida al perdén recibido que a la
perfeccion farisaica de las leyes.
Encontrada en la persecuciéon por el
reino, mas que en el aplauso de los
jefes. Crece al compartir lo mio con
los otros, y se muere al acumular lo
de los otros como mio.

Se ahonda al servir a los criados de
la historia, mas que al ser servidos
como maestros y sefiores. Se
multiplica al bajar con Jesus al
abismo humano, se diluye al trepar
sobre cuerpos despojados. Se
renueva al apostar por el futuro
inédito, se agota al acaparar las
cosechas del pasado.

Tu alegria es humilde y paciente y
camina de la mano de los pobres.
Concédenos, Sefor, la ‘perfecta
alegria”. La que mana como una
resurreccion fresca entre escombros
de proyectos fracasados. La que no
logran desalojar de los pobres ni la
carcel de los sistemas sociales ni los
edictos arbitrarios de los amos. La
decepcion mas honda y golpeada no
puede blindarnos para siempre
contra su iniciativa inagotable.

Tu alegria es perseguida y golpeada,
pero es inmortal desde tu Pascua.
Concédenos, Sefior, la sencilla
alegria. La que es hermana de las
cosas pequefas, de los encuentros
cotidianos y de las rutinas
necesarias. La que se mueve libre
entre los grandes, sin uniforme ni
gestos entrenados, como brisa sin
amo ni codicia.

Tu alegria es confiada y veraz, ve la
mas pequeia criatura amada por ti,
con un puesto en tu corazén y en tu
proyecto.

82- ESCOJO LA VIDA

Esta mafiana enderezo mi espalda,
abro mi rostro, respiro la aurora,
escojo la vida. Esta mafiana acojo
mis golpes, acallo mis limites,
disuelvo mis miedos, escojo la vida.
Esta mafiana miro a los ojos, abrazo
una espalda, doy mi palabra, escojo
la vida. Esta mafiana remanso la
paz, alimento el futuro, comparto
alegria, escojo la vida.

Esta manana te busco en la muerte,
te alzo del fango, te cargo tan fragil,
escojo la vida. Esta mafiana te

escucho en silencio, te dejo llenarme,
te sigo de cerca, escojo la vida.

83- JESUS RESUCITADO

Sefior de los espacios habitados y
del aire sin figura, de la hoja que
afianza su verde adolescente y de la
ocre que se pliega sobre su gastada
biografia, de la palabra firme y del
pensamiento leve que casi se
formula, de la luz que duda en la
esquina de la vela y de los incendios
siderales, de la célula sin nombre y
de la herida persistente que drena
nuestro orgullo, ;cémo puedes tejer
el fuego con el agua, la boca asesina
como lanza y la lanzada en la carne
como boca, la usura encogida de piel
blanca y la piel negra en la danza sin
arruga, la bomba que extermina
cayendo de los cielos y la inocencia
huérfana que se tapa la cabeza con
la almohada?

Yo callo. No es mi silencio una casa
abandonada, ni una llaga que no
tiene cura. Es una tierra arada por el
acero solidario. Se alarga mi espera
como surcos, certeza horizontal
sobre la tierra abierta de par en par
hacia la Altura.

84- MUERTE Y RESURRECCION

Al morir mi amigo algo de mi que ya
era él se fue.

Algo de mi resucité en él. Algo de él
que todavia es yo se quedd. Algo de
él espera en mi resurreccion.

El tiempo al andar parece devorar
todo el amor. Pero cuanto mas aleja
en el pasado mi recuerdo, mas me
acerca al encuentro sin distancia del
futuro.

Aunque en mi cada dia tiene su
poda, su espera y su cosecha, para
€l ya toda la historia se cumplié, yo
llegué con él, y alli estoy. Gracias,
Sefior.

85- UN POBRE ASI, UN DIOS ASI

jPobre del que ha descubierto el
dolor del mundo como dolor de Dios,
la injusticia de los pueblos como
rechazo de Dios, la exclusién de los
débiles como milicia contra Dios!. jYa
tiene la cruz asegurada!

iDichoso el que ha descubierto en la
protesta del pobre la ruptura del
sepulcro, en la comunidad marginal
el por-venir de Jesus, en los ultimos
que nos acogen el regazo maternal
de Dios!.jYa empezd a resucitar!
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jPobre del que se ha encontrado un
pobre asi, un Dios asi! jDichoso él!

86- APARICIONES

Apareciste cuando el alma no tenia
prisa ni de llegar, ni de crecer, ni de
morir.

Cuando te fuiste, el cuerpo no hizo
balance ni de ausencias, ni de
caricias, ni de preguntas.

Y me dejaste una sorpresa, una
certeza, un corazoén. jNunca te fuiste!
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‘El Pueblo es el doctor.
El sabe cudndo y cémo
hacer el parto’

87- CRIATURAS PERDIDAS

(A donde van las siembras sin
cosecha, las gestaciones sin parto,
las torturas sin libertad, los insomnios
sin respuesta? ;A donde van esas
criaturas perdidas para nuestras
cuentas?

iNada se pierde! Vuelven todas a la
tierra maternal para hacerse humus
fértil donde el futuro crezca.
Regresaran una por una hasta
nuestra mesa en la flor del mafana,
mas libres y mas nuestras.

88-EL SENTIDO QUE BUSCAS

El sentido que buscas llega él solo
hasta ti, al transformar una herida en
una ventana, al construir un puente
con las piedras de un muro, al
recoger una angustia y convertirla en
palabra, al encontrar vivos en otros
tus dias perdidos, al mirar la pobreza
y contemplar profecia.

89- LA MANANA DEL DOMINGO

La mafiana del domingo Ilos
discipulos estaban encerrados sin
salida. El miedo a los judios, la
traicion al amigo, el fracaso del
proyecto, la muerte implacable,
aprietan el pecho, paralizan el cuerpo
y encierran la vida como piedra de
sepulcro.

La mafiana del domingo Ilos
discipulos estaban encerrados sin
entrada. JesUs se hizo presente y
abri6 de par en par el miedo a la
alegria, la traicion al encuentro, el
fracaso a la comunidad y la muerte a
la vida.

La mafiana del domingo Ilos
discipulos estaba tan cerrados que
nadie podia entrar, ni ellos salir de si
mismos. Jesus rompi6é los cerrojos
de la puerta y del espiritu. Con luz de
resurreccion se abrieron unos a
otros, y ante la comunidad de
testigos se abri6 a la vida nueva toda
Jerusalén cerrada por o6rdenes del
sanedrin y por sellos imperiales.

90- LIBRANOS SENOR DE LA
TRISTEZA

Libranos, Sefor, de la tristeza. Mana
desde heridas viejas y desde nuevos
golpes repentinos no bastante
llorados en lo que tienen de despojo,
ni bastante acogidos en lo que tienen
de nueva libertad.

Se infiltra astuta en la mirada vy
apaga el brillo de las realidades
cotidianas. Va depositando en la
coyuntura de los huesos su rigidez y
su torpeza.

Un aire inasible empapa de desazén
indescifrable los recuerdos
luminosos.

Las certezas calidas de ayer parecen
arqueologia ajena, esculturas sin
nombre en plazas olvidadas.

Como nube empujada por el viento
con formas grotescas y cambiantes
nos oculta el horizonte con su
amenaza fantasmal.

La tristeza se esconde bajo el deber
cumplido y la respuesta esperada por
la gente.

Magquilla su rostro con arrugas de
ayuno. Se disfraza de sensatez que
todo lo calcula bien. Va doblando las
espaldas con el ancho escapulario
de los "cofrades resignados", que
han visto y saben todo, y ya no
esperan nada nuevo que valga la
pena celebrar.

Al pasar las siluetas juveniles con
sus risas de colores, va quedando un

poso de nostalgia, de oportunidades
nunca atrapadas en el pufio ya sin
fuerza.

La tristeza nos deja en el alma un
residuo de vida usada, de Dios de
catecismo con las preguntas y
respuestas ya sabidas de memoria,
repetidas hasta el tedio.

iLibranos de la tristeza, Sefior de la
alegrial

91- NADIE RESUCITA SOLO

En la paz que empapa mi cuerpo,
desde mis espaldas pegadas a la
tierra, ¢ me dejaré rehacer por Ti?
jAqui todo renace de la tierra! jLas
flores rojas de los flamboyanes vy el
brillo acuchillado de las palmas!
Atraviésame de brisa y de sol, de
azul y de tarde.

iEstoy rodeado de mar y no hay
naves en mi puerto! Mis fantasmas
han salido de noche desde los
sotanos de mi castillo.

Que en el silencio de la noche te
sepa aqui, en la ausencia, que me
deja crecer solo desde el sepulcro
callado.

Que nadie resucita solo. Resucitar
desde mas hondo, resucitar desde
mas muerto. “Pedir conocimiento
interno de tanto bien recibido, para
que yo, enteramente reconociendo,
pueda en todo amar y servir’

€N EL CORAZON
DEL MUNDO

92- LAMIRADA DEL MAR

Caminé al lado del mar y su oleaje
con roncos desgarrones contra los
corales afilados. Fantasias
adentradas hasta mi centro, me
llevaban con prisa, cerrados los
sentidos, sin contemplar la alegria
del cosmos con su palabra de color y
movimiento.

Pero al regreso, encontré el mar
dentro de mi. El me habia mirado, e
impregné de paz azul mi intimo
reposo.

Y las palmas, también jugaban por
mis rincones con su danza verde de
brillos astillados en los filos de las
hojas. Y la brisa con unglento de
yodo y sal en la punta de los dedos,
andaba en silencio acariciando
cicatrices.

Y el cosmos
recrearme hasta
hueso.

entero buscaba
la médula del
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iY yo sin notarlo, discreto Dios de los
humildes sacramentos!

93- TU GRACIA NOS BASTA

No puedo abrumarte con tercos
argumentos ni  con  obsesivas
oraciones, para que me concedas
salud para servirte, vida larga para
hacer mas cosas, honra para
encontrar las puertas abiertas,
abundantes recursos para ser mas
eficiente.

No puedo pedir tampoco sufrimientos
presumiendo de mis fuerzas, como si
tu necesitases una cuota de dolor
para concedernos las  cosas
necesarias.

Yo sélo quiero pedirte lo que tu
siempre me ofreces, tu amor y tu
gracia que engendran vida, pero
pueden llevar a la muerte por
defender a los asaltados, que crean
salud, pero pueden llevar a perderla
en el servicio de los débiles, que nos
hacen amables, pero pueden
provocar descalificacion social por no
amoldarnos a las leyes, que
fructifican la tierra con todos los
bienes necesarios, pero pueden
dejarnos sin nada por hacernos
hermanos de los echados de tu
mundo.

Yo solo quiero pedirte tu amor y tu
gracia. Que los acoja en mi como la
ultima verdad y que mi corazén
diga:“Me basta”

94- CORAZON ABIERTO

;Sera tu corazén un desvan de
recuerdos donde enmohecen tus
modelos desfasados? ;Sera tu
corazbn un archivo metalico de
nombres y de fechas para zanjar con
eficiencia?

¢iSera tu corazon una tumba con
flores de éxitos brillantes ya bien
enterrados? ;Sera tu corazén un
panel de museo para quedar
extasiado en tu creacion de ayer? ;O
sera tu corazéon un latido abierto al
siguiente latido, un silencio que
ausculta el embrion del mafiana, un
sensor del absoluto entre luces
fugaces, un fuego donde nace
todavia crujiente la palabra, un
regazo infinito donde se nutre el
futuro incipiente?

95- PREGUNTA LA GRATUIDAD

¢, Como podremos agradecerte si
somos incapaces de saber todo lo
que hemos recibido?

¢Por qué me escogiste para existir
entre posibles seres infinitos?
¢ Quién podra catalogar ahora lo que
Tu nos das en un segundo?

¢De quién fueron las manos y el
cansancio que asfaltaron la calle en
que camino? ;Cuantas veces en lo
oscuro detuviste nuestra vida al
borde del abismo?

¢,Coémo la vida eterna dentro de mi
ya impregna de infinito mis
instantes? ¢ Si todos somos don unos
para otros, bastara que entone yo
solo mi canto?

¢, Soélo Jesus resucitado podra darte
gracias y nosotros unirnos a su canto
de alabanza?

96-EN TODO

En todo contemplarte porque en todo
alientas interior y ultima energia
donde todo consiste, en todo
descubrirte perforando la cascara
bella o destrozada de todo lo que
vive, en todo anunciarte proximo e
inédito venturoso futuro surgiendo
del abismo, en todo sufrirte solidario
en las pérdidas que amputan a toda
criatura horadando tu costado, en
todo amarte Dios intimo y universal
en el abrazo que enternece y en la
comunion cosmica, en todo servirte
laborando la convergencia en i,
cierta e imposible, de todo lo que
existe.

97-EL INDECIBLE

No importa que sea imposible decir
al indecible en ese horizonte sin fin
donde se abalanzan las palabras.

El cruza las calles en transito
menudo, a rafagas breves, para que
no extraviemos los pies sobre el
asfalto. La mariposa lo pone a volar
en su paso tenue de niebla de
colores. Lo dibuja la sonrisa que
nace en los ojos y acaba en el
abrazo.

Solo una vez El indecible se hizo
palabra, entera eternidad en carne
pasajera. Y desde entonces un
suefio imposible agita cada letra.

No importa. El indecible ya se
asoma, con su mirar discreto, en
cada intento de expresarlo.

98- FUTURO TAN PRESENTE

Ya no te preguntaré mas, cuando
llegard tu dia sino por dbénde
atraviesas el presente, por qué existe
el malvado sino de qué manera lo
salvas ahora, cuando sanara mi

herida sino cédmo la curas en este
instante, cuando acabaran las
guerras sino donde construyes la
justicia, cuando seremos numerosos
sino déonde estda hoy la cueva de
Belén, cuando acabara la opresion
sino como pasar por las grietas del
sistema, cuando te revelaras, sino
doénde te escondes.

jPorque tu futuro es ahora, es este
instante universal donde todo lo
creado da un paso dentro de tu
misterio compartido!

99- DIOS SERVIDOR NUESTRO

Yo te alabo Sefor, servidor nuestro
en todo lo creado. Orquestas el canto
del cosmos y afinas el oido que
escucha. Purificas el aire viciado y
abres el pulmén que respira. Haces
fluida la sangre en el cuerpo y canal
la vena que la guia. Avivas el verde
en la hoja y alegras el ojo que mira.
Yo te alabo Sefior, servidor nuestro
en todo lo creado. Nos impulsas
hacia los demas y desde los demas
nos fascinas. Nos alientas a un
encuentro sin fin y nuevo cada dia te
muestras. Nos invitas a servir al
pueblo y en el seno del pueblo nos
cuidas. Por amor nos das la vida en
cada origen y en el amor nos acoges
cuando termina.

Yo te alabo Sefior, servidor nuestro
en todo lo creado. En tu afan por
nosotros, en tu insomne presencia,
vas del surco a la espiga y del pan a
la fiesta, en el dia recorres la calle y
en la noche nos abres la puerta, en
el sabio nos dices verdades y en el
ultimo tu mismo te muestras.

Yo te alabo Sefior, servidor nuestro
en todo lo creado.

100- DIOS SIEMPRE MENOR

Yo sé que tu eres el Dios siempre
mayor. Te nombramos el Inefable, el
llimitado, el inconmensurable, el
Infinito, confesion arrodillada al borde
del esfuerzo porque no podemos
encerrarte en la palabra, ni confinarte
en el proyecto.

Hoy prefiero llamarte Dios siempre
menor. Estas en el fondo del ojo
redondo del microscopio en su viaje
sin fin al interior de todo lo pequefio.
Eres el Dios de los tres puntos
suspensivos, cuando se agota el
corazén y el diccionario. Eres el Dios
de la complicidad primera de dos
0jos que se buscan en el encuentro
sin saberlo, y del inicio germinal en la
fantasia y el lienzo, en los vientres y
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los surcos. Eres el Dios sin espacio
expulsado al margen donde acaba el
nombre de las calles, donde
apuestas por la vida entre basura,
donde acoges la muerte entre tus
brazos, donde la vida esta tan cerca
de los golpes, y el nacimiento tan
cerca del ocaso, Dios pequerio, Dios
de abajo, me gusta que me
sorprendas envuelto en la ropa de lo
cotidiano, cuando no te vemos
porque viajamos en un blindado sin
ventanas, al que llamamos rutina,
costumbre, conocido, archivado.

101- NO UN DIOS SOLO

"Solo Dios basta", pero un Dios al
que no basta andar él solo por todo
el universo. Dios se nos acerca en
cada ser del cosmos, que es para
nosotros hogar, alimento, tarea y
horizonte.

jComunién césmica que nos une a
Dios en la vida que nos llena a través
de los sentidos, don y presencia suya
en nosotros sin medidal!

Dios nuestro, en la comunion que se
gesta con todos sin sobrantes ni
descanso en el vientre maternal

de la historia jadeante. Dios libre y
Unico en el ultimo rincon de callada
intimidad, donde cada persona se
hace consistente.

Dios eclipsado, donde soélo nos
quedan sus huellas tan leves como
aliento de nifio marginal, o tan
fuertes como un sismo que cuartea el
alma y los imperios. Dios del tu a tu
en el instante transfigurado donde
todo lo demas se ilumina desde
dentro en su verdad, o se desvanece
vacio en su apariencia.

“Sélo Dios basta", pero un Dios al
que no basta andar él solo por todo
el universo.

102- EN TU BELLEZA

Has decorado cada rincén de nuestra
tierra hogar con una palabra de
belleza que se renueva cada dia.

En tus fantasias infinitas ensayas los
ritmos y colores, los perfumes y
siluetas con los que te acercas a
nosotros, en el humilde sacramento
de las bellezas pasajeras.

Tu eres amor. El amor crea lo bello.
Cuando nace en un corazon, brilla en
los ojos, enciende las mejillas, cada
paso insinda una danza, se adorna
con telas y cantos, musica vy
perfumes.

Tu amor es infinito como la belleza
indecible que desborda el pincel, la
palabra y la caricia. En los seres sin
apariencia el ojo del amor descubre
una belleza inaccesible a las
camaras de los concursos oficiales.
Como un tajo de cuchillo sobre la
pintura de un maestro, hemos herido
tu hermosura en los hacinamientos
urbanos, en los cuerpos profanados
obligados a alquilarse, en las
hambres de ojos grandes que
derriban nifios como huesos.

Pero tu amor crucificado con el
horror de la sangre, los transfigura en
luz de dignidad y de protesta de
danza y de profecia.

Todos te perseguirnos a ti cuando
queremos eternizar en lienzos,
ceramicas y piedras el instante bello
antes de que se diluya fugitivo.
Todos te buscamos a ti, Dios
escondido en la intimidad de los
seres que iluminas, para una
comunién de eternidad que aliente
nuestro paso por la tierra.

103- INHABITACION

Cada uno de mis segundos bebe de
tu eternidad. Cada uno de mis
espacios es piel de tu mano abierta.
Inspiro en la brisa el aliento que
expiras. Con tu indice y pulgar juntas
los bordes de mi herida. Se moja mi
pincel creador en los colores de tu
fantasia.

Tu resurreccidon recorre mis atomos,
deseos y oquedades. Mi credo es de
ultimos, de huesos, de preguntas.
iEn tu misterio vivo como el testigo
en la luz! jEn mi misterio vives como
la luz en el testigo!

104- ATRAVESAR LAS
APARIENCIAS

Podemos estrechar miles de manos,
y quedar solos, llenos de
sensaciones en el borde de la piel.
Una sola mano, y sentir en ella el
calor del absoluto. Podemos recorrer
muchos caminos, y quedar sin futuro
llenos de metros en la planta de los
pies.

Podemos dar un solo paso, Yy
anticipar en él el gozo de la meta.
Podemos mirar muchos paisajes, y
quedar vacios llenos de imagenes en
la superficie del color.

Podemos contemplar un solo
horizonte, y ver asomarse en él la
plenitud del infinito.

105- INTIMIDAD Y TAREA

Sefior, imposible renunciar al
camino, donde corre la vida, tropieza
la esperanza, y se derrumba la
muerte. Imposible renunciar al
horizonte  silencioso, que me
alimenta con su luz creciente en el
alba, y me purifica con sus rayos de
ausencia roja cada tarde.

Imposible dejarte subir y bajar solo
resbalando con pies de campesino
en el lodo cotidiano.

Imposible dejarte esperando solo en
el silencio, donde creamos la estrella
de la noche y el resplandor de la
mafana.

\

‘Decias «Libertady y era el vuelo tu
alma. Decias «Companeron

y era tu Pueblo’

106- ENCUENTRO PLENO

Si me encuentro contigo yo solo, sin
acoger en nuestra relacion al préjimo
que tengo al lado me pierdo en un
orgullo vacio.

Si me encuentro contigo so6lo en los
que se acercan en comuniéon y
cercania, me vuelvo egoismo voraz
recalcitrante a tu misterio que me
llega desde la diferencia ajena.

Si me encuentro contigo so6lo en los
que llevan en la piel las marcas de la
injusticia, me petrifico en una dureza
ciega que te aleja de mi vida con la
parte de tu cuerpo que niego.

Si me encuentro contigo s6lo cuando
doy a los demas lo que yo tengo por
mio, me vacio en suficiencia vana
que no alimenta mi carencia desde la
herida ajena que Tu sanas.

Si me encuentro contigo sélo cuando
recibo dones de la abundancia de los
otros, me dejo invadir de una
paralisis, que no acepta el reto de
crecer en el regalo gratuito de mis
fuerzas.

Si excluyo a una sola persona, mutilo
mi encuentro contigo. La plenitud o la
carencia del hermano son dos caras
de tu misma cercania.
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Jesuita de origen espanol y nacionalizado venezolano, Pedro Trigo es uno de los
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Evangelizacion en América Latina. Es autor de mds cincuenta libros y articulos de
teologia, y ha desarrollado, asi mismo, una intensa actividad como articulista sobre
temas como teologia latinoamericana, cristologia, filosofia y literatura hispana que
permanentemente se difunden en revistas especializadas internacionales. De manera
continua lleva su palabra autorizada a los escenarios académicos mds prestigiosos
de Europa y Latinoamérica en calidad de conferencista invitado sobre Teologia de la
Liberacion.




SAMOS DE GRUPOS
CRISTIANOS POPULARES

1- EL ENCUENTRO

Sin conocernos, nuestros corazones
latian por un mismo anhelo. Un dia
nos encontramos y ahora
marchamos juntos.

Por eso te damos gracias, Sefior en
esta asamblea de hermanos.
Cuando tu sembraste en nuestras
vidas la semilla del Hombre Nuevo
nos sentiamos como enfermos, las
preguntas  sin  respuesta  nos
requemaban por dentro. Los
caminos habituales se nos habian
vuelto  ajenos; nos  sentiamos
varados, devorados por el deseo de
liberarnos y sin saber cémo hacerlo.
Nos gritaban: desadaptado,
resentido, tonto utl. Y nos
planteamos: Me olvidaré de todo
quiero ser uno mas.

Pero no supimos fingir. No tuvo cura
esta herida de amor a tu pueblo. Y
seguimos nuestra marcha
levantdndonos, cayendo solitarios,
solidarios entre esperanzas vy
miedos.

Un dia nos encontramos. Nos
sentimos muy contentos, de repente
comprendimos que no somos
excepciones... que esta naciendo
algo nuevo una corriente escondida
nos reune a los viajeros. Es tu
Espiritu, Sefior que nos lanza al
Mundo Nuevo.

Por eso en esta comunidad de
hermanos te cantamos, Padre
Nuestro. En nuestra debilidad
sentimos bullir tu fuerza en la noche
de nuestras incertidumbres se abre
camino tu luz y en medio de nuestros
complejos, que hacen dificil el
entendimiento y que a nosotros nos
dan dolor, construye tu amor un
puente y una morada de paz.

Mira, Sefior; los enemigos del
pueblo, buscan nuestra division.
Nosotros mismos crecimos en un
mundo de recelos.

Por eso, danos, Sefior, esa paciencia
sin limites, la misericordia y la
comprension. Que como tu nos
amaste seamos nosotros capaces de
amar.

Que esta pequefia comunidad de
hermanos sea el embrién de un
pueblo fraternal.

2- EL
CANTARES

CANTAR DE LOS

A- Unos celebran la riqueza de las
naciones y se exaltan ante el
poder de los Estados.

B- Otros se estremecen de gozo por
un cuerpo joven, pagan cualquier
precio por disfrutar de confort o

desean  sobre todo  viajar
olvidados del tiempo.
A- Nosotros, Seifior, preferimos

cantar al amor.

B- Precisamente en este tiempo,
cuando brama el tigre y el caiman
acecha

A- nosotros decidimos entonar un
canto de amor.

B- Los Bancos abren sus fauces
como una tumba voraz

A- el amor es nuestro tesoro, no nos
tragara el abismo.

B- Los Supermercados, como los
conquistadores que nos
engafaron, nos tientan con su
despliegue de brillos innecesarios.

A- Nuestro corazén se prendo de tus
hermanos y no caera en la
trampa.

B- Las metralletas de los soldados y
los asaltos repentinos de la
Policia Militar nos hielan las
entrafias de terror y pueblan de
presentimientos nuestros suefios.

A- El amor que tu nos diste es mas
fuerte que la muerte.

B- No  permitas, Sefior, que
caigamos en sus garras pero, Si
caemos, no permitas, Sefior que
nos apaguen el corazoén.

A- Que el cariio de nuestros
hermanos sea como un chaleco a
prueba de balas.

B- En este tiempo inclemente
escucha, Sefior, nuestros
cantares de amor.

A- Los burgueses y los politicos

entreguistas han destrozado a tu
pueblo

B- por eso
clamores
de amor herido.

A- Los pobres aun suefian con

lanzamos roncos

asistir al banquete eterno
de tu amor

B- por eso entonamos himnos de
esperanza.

A- Hay gente que se organiza para
crecer juntos y combatir

B- por eso también cantamos cantos
de combate por amor a la
liberacion de tu pueblo.

A- Miranos aqui, Sefior
como hermanos.

reunidos

B- Por eso la ternura perfuma como
brisa de mar nuestros cantos y el
carifio los bafia como las aguas
del mar.

A- Te pedimos, Sefor, que la lucha
contra la opresibn no seque
nuestros sentimientos,

B- que no crezca en nuestras filas la
semilla del odio,

A- que como flores del
debajo de las espinas

desierto
solo

tengamos dulzura

B- y un aroma que perfume el
mundo y sea grato también para
ti.

‘Necesito hermano que nos
enconfremos en una mirada
jen una cancién!’

3- TE CANTAMOS EN MEDIO DE
LOS DIOSES

Te damos gracias, Sefior y te
cantamos en medio de los dioses.
Solo a ti te cantamos en medio de
los dioses porque sélo tu eres el Dios
Libertador.

Nuestras ciudades estan pobladas
de Templos. Dioses terribles vy
seductores

nos piden a cada hora ofrendas y
sumision.

Sirve a la Empresa -proclaman- y
tendras vida segura si resultas
elegido reinaras sobre la tierra.
Entrégate a la Moda y en cada
temporada naceras de nuevo.
Afiliate al Partido, estaras entre los
vencedores y a tu paso se abriran
todas las puertas.

Todos los dioses gritan: Ven y recibe
la Marca; cuando seas nuestro
viviras de nuestra vida y nadie te
arrebatara de nuestras manos.

Dicen mentira, Sefor la vida que
tienen los dioses es nuestra vida, la
que nos quitaron, la que disfrutan
sus fabricantes. Sus fabricantes y
sus sacerdotes son  nuestros
opresores. Te damos gracias, Sefior
porque tu nos has descubierto la
Gran Mentira. Tu has descorrido el
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velo que ocultaba sus crimenes el
Velo Sagrado se rasg6 y quedod a la
luz publica el vergonzoso comercio.
Sélo ta, Sefior, infundes respeto
sabemos que eres verdaderamente
Grande porque nada pides, eres
Digno porque nada das s6lo nos das
Amor, el unico don posible entre los
seres libres.

Por eso tu coélera se revuelve contra
los opresores y desprecias a los
tiranos pero atraes junto a ti al
pueblo para ensefarle y tus palabras
son luz de vida. Nos dices que nos
has creado sefiores para que lo
seamos. Por miedo a morir viviamos
vida de esclavos. Jesus soporté sin
ceder el horror a la muerte y nos
abri6 el estrecho camino de la
libertad.

Te damos gracias, Sefor y te
cantamos en medio de los falsos
dioses. Aln les tenemos un poco de
miedo pero vamos recorriendo la
senda de la libertad. No nos
abandones en nuestra pelea.
Sabemos que no dejaras inconclusa
la obra de tu corazon.

4- SENTIDO DE LA MEDIDA

Unos nos prometen el Progreso
llimitado, otros nos proponen la
Revolucion Total. Nos matan de
ansias, Sefior. Nuestras cabezas vy
nuestro corazébn andan prefiados de
sus quimeras y entre lagrimas y
sangre tan solo parimos viento.

Te pedimos, Sefior, con toda el alma
controlar nuestros deseos correr tan
s6lo tras lo posible para crear asi
nuevas posibilidades.

Partimos del subdesarrollo y de la
opresion por eso los pasos que
damos nos parecen insuficientes, y al
compararlas con las realizaciones del
sistema todas nuestras obras se nos
quedan cortas.

Danos comprender, Sefor que lo
nuevo siempre nace pequefio, que
seamos capaces de ver en la semilla
las virtualidades que no tienen las
cosas que ya dieron de si.

En los pequefios hallazgos que nos
alegran los dias porque son tus
mensajeros danos 0jos nuevos para
sorprender los rasgos del mundo
nuevo.

Que nos ilusionemos, Sefior con el
proceso  dificil y lento de
organizarnos, de defendernos. Que
la dificultad que experimentamos

que vemos en los demas. Que esta
lucha concreta por la liberacion nos
aleje de temerarias consignas y de
derrotismos faciles.

Te pedimos, Sefior, que prefiramos
una actuacion limitada a mil
inflamadas arengas pero que no nos
cansemos de reuniones cuando
estan enfocadas a alimentar una
accion.

Te pedimos, Sefior, que no
pretendamos ser congruentes con
unos principios abstractos; no
queremos ser fieles a dogmas ni a
leyes. Soélo anhelamos permanecer
como el que sirve entre la gente del

pueblo.

Sefior, delante de ti que eres
Verdaderamente Grande
confesamos sin complejos que
somos limitados. No te tenemos
envidia, Sefor ni sentimos
humillacién.

Tu nos creaste creadores y nosotros
aceptamos la responsabilidad de
construir un mundo de hermanos.
Danos, Sefior, sentido de la medida
pero que nuestro amor nunca diga
basta.

5- LOS HERMANADOS

Venimos, Sefior, a derramar nuestro
corazoén ante tu presencia.

No somos muchos ni de gran poder
pero toda nuestra carne anhela que
venga tu reino.

Tenemos sed de justicia, Sefior y
hambre de wuna vida fraternal.
Sofiamos con aquel dia en que los
hombres y las mujeres del pueblo
podamos mirarnos afectuosamente
cara a cara sin ira.

¢ Sera, Sefior, nuestra esperanza un
idealismo falaz? En las paredes
leemos unos mensajes enormes, los
altavoces transmiten las proclamas
de los lideres: jAbundancia y Paz! y
nos prometen empleos muy
ventajosos prestigio y seguridad.
Pero nuestro corazén esta apegado
a tu pueblo y no se deja enganar.
Mas estimo un almuercito entre
hermanos que todas las recepciones
en el Circulo Militar.

Prefiero una reunion al caer de la
tarde para avanzar algun paso en la
organizacion popular, a una
invitacion exclusiva para trepar en los
rangos sociales.

Y mis delicias son, Sefior,
contemplar cémo el pueblo se

trabajar, cuando sabe distinguir su
verdadero provecho, cuando muchos
proyectan y trabajan para beneficio
de todos y se amparan en la
dificultad, siento Sefior, soplar a tu
Espiritu.

Miranos, Sefior, a veces tenemos
miedo, nuestros ojos estan fijos en
las estrategias de los opresores y
vivimos temiendo su golpe mortal.
Haznos sentir la fuerza invencible de
esa semilla de amor que sembraste
en nuestras vidas.

Y tu, que eres fiel, un Dios constante
haznos firmes en los desalientos,
danos aguantar los trabajos y los
dias y que no nos falte nunca el
hambre de ver tu rostro y la sed de
una vida fraternal. Ameén.

6- LAS CONTRADICCIONES
INTERNAS

Nos llaman, Sefor, cristianos y
nosotros nos gloriamos de llevar tu
nombre. Proclamamos dia y noche
tu salvacion. Por amor a tu reino
proclamamos que éste no es el
mundo de los hijos de Dios.
Desafiamos a los Sefiores de este
mundo, llamamos pecado a la
legalidad imperante y opresion a la
pretendida paz.

Confesamos que el Hombre Nuevo
no es una utopia: Jesus es la
primera piedra del nuevo mundo.
Pero nos dicen: 4y ustedes?
iMuestren su salvacion!

Sefior, por culpa nuestra la gente
duda de ti, se burlan de tu poder
dicen: No hay Dios.

Sefior, conviértenos para que sea
santificado tu nombre.

Tu gloria es el Hombre Nuevo
iManifiesta tu gloria ante las
Naciones!

Tu no eres vanidoso seria necio
instigarte a la emulacion, pero tu te
revelaste como el que nos
acompafias en nuestro incierto
camino hacia la luz y la paz.

Jesus al morir derramé tu Espiritu
sobre toda carne para que venciendo
al pecado y la muerte siguiera este
caminar. Ahora, Sefior, nos
encontramos todo atascados. No es
s6lo el Sistema el que necesita un
vuelco; también nosotros ansiamos
una transformacion total. Queremos
sinceramente el Hombre Nuevo pero
aun sentimos latir en nuestros
pechos nuestro viejo corazon.

para transformarnos nosotros  desencanta de sus opresores y se  Nos aplicamos con coraje a luchar
mismos nos haga pacientes, nos dé pone a caminar. Cuando no cree en por la liberacion pero
comprension con las contradicciones  promesas, cuando aprende a
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intempestivamente descubrimos al
enemigo dentro.

Andamos divididos, Sefior y los
opresores del pueblo, los que no
creen en nada porque lo tienen todo,
se aprovechan de nuestras
contradicciones para desprestigiar tu
liberacion.

Por eso acudimos, Sefior, ante ti no
te pedimos que por arte de magia
nos cambies en superhombres, te
pedimos que aun en nuestras
debilidades se manifieste tu fuerza
de liberacion. Que no encubramos
nuestras flaquezas ni  nos
resignemos a ellas. Que al sentirnos
necesitados busquemos ayuda en
otros hermanos para que asi

llevandonos unos a otros el amor
edifique una nueva humanidad.

Esta sera tu victoria, Sefor, y la
nuestra. No nos niegues tu Espiritu.
Ven con nosotros a caminar.

‘iHagase por fin Tu voluntad
acd en la tierral’

7- LA HORA DE LAS TINIEBLAS

Acudimos a ti, Sefior, en las horas
largas, cuando nada sucede sino el
desgaste.

Oimos ladrar los perros, el viento
sopla, pasa un camién, y nosotros
sentados, mirando por la puerta
abierta, como aguardando.

Nadie dice una palabra, ni nos
cruzamos la vista; ya no sabemos
qué hacer, nuestros proyectos
murieron prematuramente de
inanicion, las ideas que creiamos
geniales son hoy monedas fuera de
circulacion.

No nos rendimos aun, pero no
sabemos qué ensayar; la inercia se
lo traga todo, y como vinimos a
presentarte nuestros impulsos de
liberacion, asi te exponemos ahora
nuestro cansancio.

No lo exhibimos como un trofeo;
mas nos hubiera gustado traerte

flores y frutos tempranos. Venimos
porque no queremos ocultarnos de ti,
porque sabemos que no nos
desprecias, venimos a ti porque tu
eres, Sefor, la fuente. Venimos a
beber de tus aguas vivas, venimos a
beber de tu amor, que es el
manantial de tu creatividad. Por eso
no te pedimos éxitos faciles, sino
paciencia para seguir probando, para

nunca resignarnos, para intentar
siempre otra vez.
Te pedimos, Sefior, corazones

abiertos a los hombres y mujeres de
tu pueblo; que los amemos a ellos y
no a un pueblo que fingimos para
proclamarlo Mesias y después
abandonarlo.

Hoy, que nos sentimos perdidos, no
te pedimos consuelo; te pedimos
compartir esta experiencia del
pueblo, te pedimos la gracia de velar
en el Huerto con estos Cristos,
hermanos nuestros, en agonia.

Que no durmamos ensofiaciones
heroicas, que velemos con ellos en
esta hora en que los opresores
reunidos traman contra los Cristos
sufrientes la guerra de los salarios y
de los precios, compran traidores
que vendan a las organizaciones,
montan campafas de opinion que
desorienten, y arman operativos y
comisiones para restablecer el orden
establecido, y amedrentar a los
pobres.

Te pedimos, Sefor, que en esta hora
del poder de las tinieblas nos
mantengamos despiertos.

Nos duele ver a tu pueblo disperso,
nos duele no poder responder hoy
por hoy a la agresion; pero no
queremos refugiarnos en una secta
foquista, con tu ayuda seguiremos
preguntando, proponiendo,
ayudandonos, y cuando, como hoy,
no podamos hacer otra cosa
volveremos donde ti para rogarte con
todo nuestro inconfesado tedio que
nuestro dolor nos dé fuerzas para
velar con tu pueblo.

8- SOMOS COMO LOS DEMAS

Te damos gracias, Sefior, porque
somos como los demas y con ello te
pedimos perddn y sobre todo te
pedimos fuerzas.

Nos la pasamos maldiciendo del
orden  establecido porque se
estableci6 con engafio y violencia,
porque establece la desigualdad y la
injusticia; y sin embargo, Sefior, en
él estamos también establecidos
nosotros.

¢Adonde iriamos si no? no podemos
vivir en ningun-lugar, aun no
sabemos, la Utopia es para nosotros
una vision anhelada pero fugaz, no
es una morada y aun no sSomos
capaces de vivir a la intemperie.

No nos queda mas que aceptar sus
trabajos y firmar sus condiciones,
habitar en las viviendas que ellos
disehan 'y pagar sus plazos
inacabables, inclusive acabamos
cada dia sentados ante sus canales
de televisibn tragandonos esos
culebrones lacrimosos y alienantes y
esas noticias amafiadas contra el
pueblo.

Vivimos, Sefior, con tristeza y rabia
del alimento que ellos nos dan (de
sus cadenas, de su veneno) que es
nuestra vida. Maldecimos a cada
rato, pero luego nos aplacamos y
hasta nos dejamos absorber por la
ilusion de esa vida falaz.

Es verdad que procuramos buscarle
la vuelta y tramamos calculadas
rebeliones, alguna huelga exitosa y
espacios de libertad. Es verdad que
resistimos y que sufrimos el mal.
Pero fundamentalmente  somos,
Sefior, como la mayoria; somos de la
mayoria.

Te damos gracias porque no
buscamos salvarnos solos, porque
somos parte de ese pueblo que ama,
sufre y espera.

Con ellos te pedimos perdon porque
estamos en el Sistema y a veces sin
querer somos instrumentos de
opresibn 'y entramos en los
mecanismos de esta competencia
salvaje y nos desconocemos y nos
ignoramos y nos molestamos y
llegamos incluso a despreciar.

Te pedimos, Sefor, perddon por este
mal que segregamos y aborrecemos.
Tu sabes bien, Sefior, cuanto nos
duele todo este mal.

Por eso, Sefor, te pedimos sobre
todo fuerzas para luchar por
quitarnos este pecado de encima,
para luchar por quitar este pecado
del mundo.

Te lo pedimos por
Liberador.

Jesucristo

9- EL ARBOL DE LA HUMANIDAD

Hoy nos presentamos ante ti como
ramitas del viejo arbol frondoso de la
humanidad.

Somos, Sefor, hijos del hombre,
nacidos de la savia comun que a
través de los siglos ha producido
flores espléndidas y flores
ponzofiosas, frutos amargos y el fruto
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bendito de Maria. Nos presentamos
ante ti desde el seno de esa multitud
innumerable que tu numeras por sus
nombres y cualidades. Venimos a tu
presencia desde el seno de los
pueblo oprimidos, estamos ante ti los
pobres, tus predilectos.

Somos, Sefior, cristianos y oprimidos
por cristianos; nuestros opresores,
Sefior, te invocan también a ti como
nosotros. Haz justicia, Sefior, entre
nosotros y ellos; conviértelos, Sefior,
y si no, aparta de ellos tu nombre
para que no sea motivo de confusion
para los pueblos del mundo, para
que puedas ser la esperanza de los
pobres de la tierra y para que
también ellos, nuestros opresores, al
verse despojados de ti puedan sentir
su desnudez y su miseria humana,
sientan nostalgia de ti y se vuelvan a
la vida verdadera.

Te lo pedimos, Sefor, por tu hijo
Jesus que fue un hijo de hombre de
nuestra sangre, que fue
precisamente un hijo del pueblo
trabajador, de tu pueblo oprimido y
creyente.

Te lo pedimos por Jesus, que luché
por salvar a los oprimidos, que murié
torturado por los opresores del
pueblo,

que murié sin luz, pero arrojandose
en tus manos.

Los opresores cortaron la rama verde
tu la hiciste retofiar para que fuera el
Primogénito de una nueva
humanidad: la de los oprimidos
liberados, la de los humillados
exaltados, la de los pecadores
perdonados, la de los opresores
despojados de su vieja condicion.
Hoy nos presentamos ante ti como
ramitas a medio cortar. Recibimos
los golpes de la opresién, pero de
pronto sentimos a veces la savia
nueva.

Apura, Sefor, el trance y que nos
venga tu reino. Que el viejo arbol de

la humanidad florezca
completamente para la vida.

10- NUESTRO EXODO

Mira, Sefior, a este pueblo

innumerable: Es tu pueblo.

Son peregrinos. Salieron de la
opresion o fueron expulsados de la
tierra materna que se volvié estrecha
y sin futuro. No han llegado a la
Tierra Prometida. La ciudad no los
recibi6. En contra de la policia,
tuvieron que desbravar tierras poco
accesibles o inhabitables. Nadie los
convoco.

Cada quien se levant6 como pudo
desconociéndose y recelando,
temerosos y desamparados.

Habia que hacerlo todo a la vez:
levantar casa fundar familia,
conseguir trabajo, aprender a
moverse en la ciudad capacitarse,
lograr un poco de reconocimiento
realizar tantos suefios atrasados.
Pero la porfia de sobrevivir se iba
tragando los dias y la salud y los
suefos.

Aun asi, algo se logr6é de casi todo y
algunos amigos verdaderos vy
nacieron hijos por quienes luchar.
Este es, Sefior, nuestro Exodo.

Tal vez mas parecido al que condujo
Moisés de lo que creen muchos
contemporaneos, incluso de los que
llevan tu nombre.

No muchos creen que esa sea en
nuestro tiempo la acciéon de tu
Espiritu y te siguen buscando donde
no estas y celebran ritos en recintos
donde no esta tu gloria.

Tu gloria, Sefior, es el pobre que
lucha por sobrevivir. Tu Pascua se
celebra en el paso histérico de una
vida precaria y disgregada a una vida
mas estable y compartida. Tu Hijo
resucita cuando la mujer conquista
un espacio para el aprendizaje y la
solidaridad y logra en su casa el
estatuto libre de compafera. Y
cuando el adulto se alfabetiza y
aprende un oficio. Cuando los
vecinos se reconocen y ayudan y
celebran juntos los trabajos y los dias
y las pequenas victorias.

Tu te emocionas, Sefior, cuando se
fundan pequefias y grandes historias
y se festejan los aniversarios, que
son los milagros de que dure y
crezca la nueva creacion. Tu te estas
creando un pueblo en dura
competencia con el Principe de este
Mundo.

Al principio, sobre las Tinieblas y el
Abismo se abrieron paso tu Espiritu
y tu Palabra.

Hoy, sobre el abismo de Ia
manipulacion y la opresién y sobre
las tinieblas de la palabra
encubridora de los politicos y los
medios de comunicacion y las
tinieblas del silencio de los que llevan
tu nombre. Tu trabajas porque nazca
un pueblo que viva y comparta su
vida.

Tu Espiritu alienta en los que
acabaron con las enfermedades
endémicas, en los que llamaron a la
educacion, a la capacitacién
personal y a la participacion politica.
Alienta en los que mantienen la

esperanza en los que respetan y se
hacen respetar en los que organizan
grupos eficaces y participativos. En
los que crean musica, teatro,
poemas que expresan dolores y
gozos con emocidn y belleza.

Tu Palabra vibra en las palabras
nuevas que reconocen lo distinto
para que se afinque y en las palabras
verdaderas que descubren lo que
ocultan las Tinieblas y en las
palabras que sanan y en las que se
entreveran en la voz del clamor
popular.

Tu Palabra vive cuando se proclama
con obras y con palabras que tu
estas por el pueblo y que tu Espiritu
sopla cuando se libera al oprimido.
Sefior, te pedimos que no nos
escandalicemos de este tu paso por
nuestro mundo. Te pedimos que
salgamos a tu encuentro, que nos
metamos en las aguas del pueblo
para recibir tu bautismo y tu
evangelio.

Alli es donde nos convocas al
banquete del Reino. Que no nos
excusemos, como los primeros
invitados, que nos sentemos alegres
a tu mesa con los cojos y los mudos
y los ciegos que con tu gracia son los
que van viendo, los que empiezan a
decir su palabra y caminan y van
venciendo el miedo.

Te lo pedimos por Jesus, el
carpintero que nacié y vivié pobre en
medio de su pueblo.

11- ENFERMEDADES DE POBRES

Miranos, Sefior, somos tu pueblo
que te pide vida.

Tu sabes cuanto cuesta conseguir
un trabajo estable y que dé para vivir.
Tu conoces cuanto afan por lograr
una casita algo digna. Tu ves nuestra
lucha de cada dia por la educacion
de los hijos, por el agua, por la luz,
por el transporte...

En verdad, Sefior, que nuestra vida
es puro problema, una lidia que no
se acaba. Cuantas veces nos
sentimos derrotados; decimos: no
puedo mas, pero ahi seguimos, con
esa fuerza que nos sale de no sé
dénde, con la paciencia que tu nos
das; y las cosas se componen un
poquito y cuando un dia miramos
atras  comprendemos que hubo
progreso, sentimos que hemos
abierto un camino y nos da contento,
nos salen ganas de celebrar.

Asi es nuestra vida. Sefor, y seria
buena si la enfermedad como un
fantasma no rondara siempre
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nuestras casas, poniendo en
nuestras vidas esa nota lugubre de
inseguridad y de tristeza.

Sabemos que estamos hechos de
barro; por eso no nos asustan las
adversidades de la fortuna o un
repentino accidente o el deterioro de
la vejez. Comprendemos que la
enfermedad es inseparable de la
vida; y de nuestros antepasados
hemos recibido sabiduria para
mitigarla y convivir con ella.

Lo que nos duele, Sefior; lo que
traemos a tu presencia, son las
enfermedades que sélo son de los
pobres: nos mandan el agua mala, y
la diarrea y los parasitos se llevan a
nuestros niflos y a nosotros nos
dejan sin fuerzas. Los alimentos mas
naturales cada dia cuestan mas y
aun asi no se consiguen.

Tu eres el Dios de la vida y nuestro
Padre, por eso no es una vulgaridad
que te hablemos con confianza de
los alimentos: de la carne, la harina,
el arroz, el aceite, la leche... los
necesitamos para ser un pueblo
sano, pero no nos alcanza para
comer completo.

Mira, Padre, a tu pueblo: desnutrido.
Los terratenientes usan la tierra fertil
para sacar dinero, siembran lo que
mas les renta y para nada toman en
cuenta nuestra necesidad de comer.

El gobierno consiente que las tierras
buenas se ocupen con galpones o
con urbanizaciones de lujo, mientras
el pueblo pasa hambre.

Miranos, Padre, desnutridos por la
impiedad de los ricos y de los que
administran nuestro pais.

Habriamos olvidado el respeto que
nos debemos, la dignidad que tu nos
diste, si nos resignaramos a esta
situaciéon inhumana: Desnutridos en
un pais con recursos, sin defensas
ante la enfermedad, sin resistencia
para el esfuerzo sostenido y -lo que
mas nos duele- disminuida la
voluntad por los efectos del hambre.
Y cuando caemos enfermos, tu
sabes, Sefor, qué calvario cuantas
idas inutiles al médico, cobmo nos
recetan casi sin mirarnos, la falta de
medicinas y lo que abusan en el
precio.

Para tu pueblo, Sefior, aqui
enfermarse parece que es un delito.

Nos faltan el respeto, nos quitan el
tiempo y los ahorros y nos roban
sobre todo la confianza en nosotros
mismos.

Nuestra vida no es facil, Sefor, pero
seria buena si lograramos vencer las
enfermedades de los pobres.

Por eso con todo nuestro dolor te
pedimos la salud, y te pedimos
fuerzas para luchar por conseguirla,
para organizarnos y presionar para
gue nos pongan cloacas y agua pura
y alimentos naturales y medicinas, a
precios que tengan razén.
Despiértanos, Sefior, la iniciativa
para crear comités de salud y la
perseverancia para mantenernos y
aprender poco a poco a prevenir la
enfermedad.

Dios de nuestra salud, nuestros
opresores nos dominan porque nos
mantienen disminuidos por las
enfermedades. Danos inteligencia
para usar del modo mas conveniente
nuestros recursos escasos, que la
experiencia nos sierva para aprender
y que seamos capaces de guardar
memoria de las causas de las
enfermedades y de sus remedios.

Te pedimos que nuestra lucha por la
salud sea una lucha solidaria.
Asi sera un paso, Sefor,
camino de nuestra liberacion.
Padre, danos vida y tu pueblo se
alegrara en ti.

en el

‘Hay un Unico lugar donde ayer
y hoy se encuentran
y se reconocen y se abrazan.
Ese lugar es manana’

12 - FE ENTRE DISPAROS

En la comunidad contemplabamos
cémo tu Hijo Jesus luché contra el
mal Cuando nosotros contdbamos
algunos casos en que habiamos
logrado sobreponernos al miedo vy
alcanzar la libertad sonaron los
disparos.

Al salir vimos el barrio enmudecido
ante lo irreparable todos se habian
asomado y miraban hacia el suceso
como pasmados.

Alun no se habia secado la sangre.
La comunidad vive en una zona
donde la muerte es libre. Puede venir
por cualquier cosa puede caer el
mas valioso o el desechado o los dos
mezclados en una cruel indiferencia
siempre parece que el efecto es
infinitamente superior al motivo el
estupor de los vecinos asi lo revela.
Pero enseguida el mecanismo se
desata de nuevo.

Sefor, el motivo de fondo es el
desprecio y el maltrato lo sufrimos
desde antes de nacer nos envenena.
Pero quienes nos desprecian no
estan a nuestro alcance y lo paga
cualquiera por cualquier cosa que no
es la causa de lo que paso. La causa
es el desprecio que nos han metido:
si mi vida nada vale, tampoco vale la
de ése que es como yo ni ninguna
vida.

Sefior, al salir de la reunion algo se
nos quebrd por dentro, ante lo
irreparable nosotros no
enmudecemos te preguntamos con
toda el alma: ;dénde esta el Espiritu
de tu Hijo que se enfrenta sereno al
mal para ponernos en nuestro sano
juicio?

El afrontdé la muerte ignominiosa para
liberar a los que por temor a morir
pasamos la vida entera como
esclavos.

Ante el escueto poder de matar sin
averiguar nada ;de qué sirve perder
el miedo a morir? ;acaso se muere
menos?

Nosotros juramos ante esa sangre
fresca aun jugarnos la vida para que
resurjan las fuerzas de la dignidad
para organizar el poder de la vida
incluso la violencia de la vida.

Pero el barrio no esta aislado de la
sociedad ¢;es posible un oasis de
vida en el reino de la muerte?

Parece una locura comenzar
precisamente por aquellos que cada
dia son mandados como animales al
matadero.

Pero esa es, Sefior, tu l6gica divina.
Nosotros somos los elegidos: el
cordero que carga el pecado del
mundo esta llamado a convertirse en
el Cordero de Dios que quita los
pecados del mundo.

Vamos a hacer la contra al orden
establecido. Vamos a apreciar, a
mirar de frente, con calma a cada
vecino, incluso al muchacho que
maté en una pelea a su compafiero.
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Nos comprometemos, Sefior, a
sembrar la dignidad esa semilla
divina, en cada corazén, en cada
casa en el grupo de la esquina, en la
asociacion de vecinos y en el propio
corazén.

Te pedimos, Sefior, la gracia de tejer
en el barrio una vida en la que no
quepa la muerte mutua ni con armas
ni con abandono ni con desamor. Tu
quieres, Sefior, que tu gracia salga
de nuestras manos danos manos
firmes y fuertes para acoger para
anudar, para construir, para abrazar
y también para desarmar.

Para desarmar danos sobre todo
palabras persuasivas palabras
serenas que sanen heridas. Danos
sobre todo fecundidad para ofrecer
salidas, esperanzas sélidas.

Sefior, que poco a poco se apaguen
los disparos en el barrio te lo
pedimos por tanta sangre derramada
en él y por Jesus que muri6 en la
flor de la edad en la tortura que nos
maten si es caso los opresores pero
que no nos matemos nosotros
mismos.

Y que asi, unidos, lleguemos a tener
tanta fuerza los oprimidos que
disuadamos a los de arriba de usar la
violencia.

Te lo pedimos por Jesus resucitado
que nos entregd su Espiritu como
fuerza indestructible para construir la
paz.

13- FE Y JUSTICIA

Venimos, Sefor, ante ti con bastante
miedo en el cuerpo pero resueltos,
serenos y firmes con esa fuerza
tranquila que tu nos das.

Venimos a ofrecerte esta
organizacién de nuestra fe solidaria.
Nuestro local es tan pobre como
nuestras casas y nosotros sSomos
personas débiles y no bien vistas por
quienes usan las armas al amparo
de la ley y administran la justicia.

Nos ayudan quienes conocen las
leyes y las argucias y los modos de
presion pero es verdad que politicos,
policias y jueces saben que no
somos de los suyos y solo nos haran
justicia cuando no tengan mas
remedio cuando ya no puedan mas.
Nosotros renunciamos desde ya a
otras armas que la verdad, la justicia
y la ley ellas nos ponen mas alla de
bandos, nos llevan al terreno comun
donde podemos encontrarnos todos
como conciudadanos y mas aun
como nacidos de ti, pues quien
practica la justicia ha nacido de ti.

Esta comisidbn para lograr justicia
queremos que sea, Sefior
sacramento del respeto que el
pueblo se debe a si mismo y del
respeto que debemos a nuestros
conciudadanos politicos, policias y
jueces que se comportan como
nuestros enemigos pero nosotros no
los dejamos por imposibles estos
comités quieren ser también una
presion para que, respetandonos, se
respeten a si mismos. Frente a su
violencia de muerte plantamos
nosotros esta violencia de vida.

Nos violentamos a nosotros mismos
venciendo nuestra instalacion en la
opresion nuestro miedo justificado y
la conciencia que nos inculcan de
nuestra impotencia; nos violentamos
a nosotros mismos cuando ponemos
en peligro la miserable seguridad de
no poder caer mas abajo; nos
violentamos cuando juramos ver las
extorsiones y violencias oir los gritos
de las victimas y las intimidaciones
de los que tienen poder y actuar en
busca de justicia y salvacion; nos
violentamos cuando juramos ver oir y
actuar como tu porque nosotros no
somos dioses y tememos sus golpes
mortales.

Violentamos también a los opresores
cuando no nos resignamos a la
opresion y saben que nuestros ojos
vigilan y nuestra memoria retiene y
que lo que hacen en la oscuridad
saldra inexorablemente a la luz.
Violentamos a los representantes de
la ley cuando los obligamos a ser
responsables a ser dignos, a no
obrar la iniquidad.

Esta tarea, Sefor, que nos echas
sobre los hombros es tu cruz.

Sélo se ve libre de la cruz que nos
carga la opresién quien acepta sobre
sus hombros la cruz de tu Hijo. Tu
Hijo cay6, Sefior, tres veces
aplastado por su peso (como,
Sefior, van a llevarla nuestras fragiles
espaldas?

Pero Jesus fue un hijo del pueblo
que desde el desamparo total no se
quebrd y mantuvo hasta la muerte fe
y solidaridad muri6é asi para liberar a
los que por temor a la muerte
pasabamos la vida entera como
esclavos.

Hoy te pedimos, Sefior, esa fe
solidaria de Jesus solo ella nos dara
la fuerza tranquila para luchar contra
el mal sin rabia, desde un corazén
limpio que pueda sentir indignacion
sin odio y luchar a fondo sin matar.
¢(Cuando llegara ese dia en que
nuestros brazos sean tantos y tan

estrechamente unidos que los
opresores juzguen inutil el recurso a
las armas y se avengan a la verdad?
Mientras  tanto tenemos que
arriesgarnos. Para que llegue ese dia
ti nos pides lo que pedia Jesus:
poner en peligro la vida.

Te pedimos, Sefior, que nuestra fe
sea tan visible, tan decidida y sagaz
que el pueblo llegue a captar esa
fuerza tranquila y acuda a nuestro
local y salga de él contagiado de esa
fuerza tranquila decidida a perdurar
en la lucha por la vida con la semilla
pequefia pero indestructible de la
solidaridad.

14- EL PAN DE TU PALABRA

Tu Palabra alimenta. No te lo
decimos, Sefior, de oidas. Nosotros
hemos comido, nos hemos bebido
tus palabras y nos han sabido a miel,
bien sabrosas.

Te damos gracias, Sefior, porque no
nos falta tu Palabra. Andamos
escasos de pan. Pero por lo menos
te tenemos a ti.

Tu Palabra nos fortalece para buscar
el pan y para no desmayar en el
camino para luchar por la vida y para
no perder la dignidad en esa lucha y
sobre todo hemos experimentado
que también tu palabra da vida da un
contento que contagia a todo el
cuerpo y lo reanima, como lo hacen
los alimentos terrestres.

Tu Palabra no es una droga que nos
saca de este mundo y nos da un
bienestar momentaneo que nos
destruye.

Al contrario, el contento que da tu
Palabra sélo viene después. Primero
viene la llaga. Es una espada que
nos traspasa, rompe defensas vy
mascaras, nos desnuda y nos trae a
la verdad. Tu Palabra nos obliga a
mirar lo que no queremos ver. Nos
lleva mas alla de frases hechas de la
propaganda, de la doctrina oficial y
de nuestras explicaciones mas
socorridas. Y no sélo eso, a veces en
vez de responder, nos voltea la
pregunta. Gritamos pidiendo
salvacion y tu Palabra nos envia a
liberar. Pedimos luz y ella nos pide
explicaciéon y conversion.

Tu Palabra, Sefior, siempre nos saca
de quicio. Pero si la aceptamos, pero
si aceptamos la muerte que nos
propone sentimos luego que ella nos
da vida verdadera, esa que el mundo
no puede dar ni quitar.

Sefior, que no nos falte tu Palabra y
que cada dia respondamos a ella un

DESDE ESTE LADO DEL MUNDO - Pedro Trigo

40



poco mas. Te lo pedimos por tu
Palabra Jesus, nuestro Sefior que es
ya para siempre nuestro hermano
mayor. Amén.

15- TU PALABRA NOS DA LA
PALABRA

Te damos gracias, Sefior, porque tu
Palabra ha dado a luz a nuestras
palabras.

Estabamos, Sefior, descalabrados.
Nos habian ensefiado que nosotros
no teniamos nada que decir y
escuchabamos a los lideres.
Repetiamos sus consignas.
Copiabamos sin éxito las frases y
ademanes de los doctores y de los
triunfadores. Intentabamos vestirnos
de las palabras de moda. Nos
iniciabamos a palabras-claves como
si fueran la llave del éxito en la vida 'y
el amor. Pero ya habiamos perdido la
esperanza de que  nosotros
pudiéramos parir palabras vivas.
Nosotros no éramos hombres de
palabra.

Pero al oir en la comunidad tu
Palabra, al oir tu viva voz que nos
pedia respuesta, hemos tenido que
hablar, por obediencia y nos han
salido palabras no oidas
desconocidas en nuestro ambiente e
ignoradas también en nuestro
interior. Al oirlas nosotros hemos
sabido con sorpresa que las
llevabamos dentro sin saber el tesoro
escondido que guardaba nuestro
pecho. Es que tu Palabra es la
semilla. Ella fecund6 nuestro corazén
y salieron palabras  sinceras,
desnudas y hasta bellas, porque no
eran adorno artificial sino la gracia
que nos diste tu.

Y mas aun, Sefior, nuestras palabras
se entretejieron y naci6 un mundo
comun de palabras, un mundo tuyo
que es mundo nuestro. Poco a poco
va naciendo una casa de palabras
vivas que nos da cobijo y encuentro.

Tu palabra es la luz. A la luz de tu
Palabra leemos el libro de la vida y
escribimos el libro abierto de la
historia. Y al leer todos a la misma
luz, nos encontramos. Antes
estdbamos divididos por ser clientes
de diversos amos o0 porque por
despecho nos refugidbamos en
nuestra soledad.

Tu Palabra nos lleva a reconocernos

como empobrecidos, como dignos,
como hermanos. Tu Palabra nos
llama a romper la loégica que nos
condena; gracias a ella somos los
marginados que acogemos y somos

los explotados lo que compartimos y
ayudamos.

No aspiramos a trepar dejando atras
a los hermanos; luchamos a tu luz y
con tu fuerza por construir otro
sistema mas de acuerdo con tu plan
donde podamos caber todos,
reconciliados.

Ningun sistema podra contener tu
Palabra. Sélo te pedimos que el
mundo que salga de nuestras
palabras y de nuestras manos esté
siempre abierto a tu Palabra que
desquicia y salva y que llama a parir
en cada tiempo nuevas palabras.

SAUMOS DE LOS
PECADORES SOUDARIOS

16- TU AMOR CRUCIFICADO

Eramos aun nifios cuando supimos
de tu amor y decidimos seguirte. Han
pasado muchos afos y aqui
seguimos, Sefior, en el camino.
Desde el comienzo nos conmovi6 tu
amor crucificado. Alli supimos que tu
no eres un Dios impasible y lejano;
por liberarnos diste tu vida, tu amor
no es regalo de rico que no cuesta
nada.

Al ver a Jesus ajusticiado supimos
de golpe que el mundo no marcha
bien.

Jesus en el suplicio se convirtid
desde entonces en la gran pregunta.
Viéndole llegamos a sospechar que
nuestra felicidad no expresaba la
verdad de la vida. Mirandole morir de
tan mala manera comprendimos que
nuestra existencia no podia limitarse
a cumplir los deberes que asigna la
sociedad viviendo con todos en paz.
Si a ti te condenaron ;por qué a
nosotros nos honran los amos del
mundo? ;Acaso se han convertido y
buscan la justicia por la que tu diste
la vida? ¢ O somos nosotros quienes
nos convertimos en sus servidores?
Tu amor nos empujé a salir de
nuestra casa, dejamos el camino
habitual para encontrarnos contigo
en los pobres; quisimos
sencillamente ayudar.

Poco a poco comprendimos que el
amor es entre iguales y tuvimos que
elegir;, habiamos descubierto un
tesoro y no nos pes6 venderlo todo
para comprarlo.

Entonces nos nacieron nuevos ojos:
el mundo de los pobres no era la
orilla de la ciudad; los pobres son los
pilares invisibles que la sostienen,

los pobres son las manos que nos
mantienen, los pobres son en
realidad los oprimidos.

Habiamos descubierto la miseria de
nuestra grandeza, ese era el pecado
del mundo: nunca fuimos
bienhechores, siempre fuimos
ladrones o complices.

Entonces dejamos la ofrenda ante el
altar y corrimos a reconciliarnos con
ellos. Comprendimos que el pueblo
era el cordero que carga el pecado
del mundo; s6lo él podra convertirse
en el cordero de Dios que quita el
pecado del mundo y en su lucha el
Principe de este Mundo es arrojado
fuera.

Eramos aun nifios cuando supimos
de tu amor y decidimos seguirte.
Aqui  seguimos, Sefior. Ahora
sabemos del bien y del mal. No
somos justos que te piden
recompensa, somos los pecadores
que necesitan perdén. Desde el
comienzo nos conmovio tu amor

crucificado.
Ahora estamos metidos en su
camino histérico de muerte vy

resurreccion.

‘Los Unicos vencidos corazén,
son los que no luchan’

17 - TU QUIERES CORAZON

Venimos a pedir, Sefior, que no
apaguemos el corazén y no permitas
que la vida nos lo apague. Sin un
corazon palpitante ¢,como
corresponder a tu amor? sin una
ternura profunda ;cémo servirte en
los hermanos?

Sefior, que eres comunidad con
Jesus y el Santo Espiritu que eres
amor que hace a los otros distintos y
los mantiene unidos sin confusion,
danos sentir tu amor como sol que
encienda nuestra tierra, como lluvia
que la empape, como viento que la
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esponje y estremezca. Danos un
corazén de carne aunque muera de
dolor, de ansias o de desprecios.

Te pedimos, Sefior, que no
cometamos el sacrilegio de emplear
tus leyes para amordazar el corazén,
para neutralizarlo con cédigos, para
sustituirlo con ritos y ceremonias,
para canjearlo por un poco de poder,
para venderlo a cambio de vivir
asegurados.

JesUs contest6 a los piadosos
resentidos que le reclamaban su
cordialidad con los pecadores:
"Wayan mejor a aprender lo que
significa: ‘corazén quiero y no
sacrificios’.

Mandanos, Sefior, a nosotros a que
también lo aprendamos para que los
votos que te ofrecemos no sean
morir por ti porque tu eres un Dios de
vivos y tu gloria es que vivamos, y no
enviaste a tu Hijo para que nos
juzgara sino para que tengamos vida
en abundancia.

Te pedimos que vayamos por el
mundo a las hermanas y hermanos
para aprender lo que significa que tu
quieres corazén para practicar ese
don tan desarmado.

Entonces nuestros votos no seran
sacrificios tristes exhibidos como
méritos, sino un pobre corazén que
se desnuda de importancias y
seguridades para seguir con libertad
el juego divino de las
correspondencias, de la escucha
vigilante, de la espera, de la noche
del encuentro y del encargo vy
también del extravio y del retorno
humilde y esperanzado.

Te pedimos, Sefior, que no
pretendamos jamas chantajearte con
nuestras observancias porque como
dijo la novia "Si alguien quisiera
comprar el amor se  haria
despreciable". Nosotros no queremos
refugiarnos en derechos adquiridos,
s6lo queremos apoyarnos en el amor
que nos das y solo pedimos pasion
para corresponderte, pasion cruel
como el abismo, amor fuerte como
la muerte.

No queremos ser Simoén el correcto,
el distante, el estéril. Queremos ser
la pecadora que llor6, bes6é vy
perffum6 a JeslUs con ese amor
escandaloso.

Sentimos, Sefior, escalofrios ante el
peligro de pasarnos la vida
sirviéndote como aquel hijo sin
desobedecer nunca una orden tuya
pero sin enterarse en tanto tiempo y

Ten piedad, Sefior, no queremos vivir
como esclavos. Queremos ser hijos,
aunque sea prodigos. Pecar contra ti
es un modo atroz de relacionarse
contigo pero es menos malo que vivir
a tu lado sin conocerte. Por lo menos
podremos pedirte perdon.

Pero lo que te pedimos, Sefior, es
un corazbn como el de Maria de
Nazaret rendido y lleno de gracia.

En esta hora de lobos en que manda
la ley de la lucha por la vida y el
dominio del mas fuerte, en este
orden establecido sobre el sacrificio
de la misericordia para que la
opresion del pueblo no cause ningun
dolor, tu nos envias a proseguir la
misidbn que encargaste a tu Hijo:
"liberar a los oprimidos".

Para esta sagrada mision te
pedimos, Sefior que transformes
nuestro corazébn de piedra en un
coraz6bn de carne: soOlo él es
irreductible, comprensivo,
incansable. Te pedimos, Padre, el
Espiritu Santo de la Solidaridad.
Amén.

18- EL OSCURO MARTIRIO DE LA
MUJER POPULAR (con ocasion de
la muerte de Luz Marina)

En las zonas campesinas aun violan
y asesinan los sefiores a las mujeres
y varones del pueblo. Y lo siguen
haciendo, Sefior, impunemente. A
nosotros nos dolié esa suerte de los
vencidos. Nos pusimos de su lado y
denunciamos. Nos pusimos a su
lado y compartimos su dolor y poco a
poco su vida.

Ellos nos recibieron generosamente
al principio como a bienhechores,
luego como a aliados. Algunos de
nosotros  llegaron a  hacerse
hermanos suyos. Pero el lazo
entrafiable no lograba zanjar la
distancia. Eramos poderosos. Por
eso los sefiores nos temieron y
urdieron campafnas para
desacreditarnos y quisieron llegar a
componendas. Y acabaron
asesinando a algunos profetas
mayores y a decenas de pastores
que murieron como martires la
muerte grande del testimonio publico
mientras el pueblo seguia muriendo
su pequefia muerte acostumbrada
sin causa, sin testigos, a veces sin
funeral casi sin lagrimas, pues ya no
quedan "una cruz de palo y nada
mas".

Tu pueblo, Sefior, atraviesa la noche

esperanza loca, pero verdadera y fiel.
Poco a poco nosotros aprendimos a
fijar nuestra atencion en esas
muertes gastadas. Cuando los que
morian empezaron a tener para
nosotros nombres propios, historias
compartidas descubrimos el
mecanismo atroz, toda la tragedia de
esas muertes infinitas enterradas
bajo el peso de la distancia y la
costumbre.

Desde ahi empezamos a entender
que el amor es entre iguales y
propusimos llegar, con el tiempo a
ser pueblo al servicio de tu pueblo
como tu Hijo Jesus.

Pero algunos de nosotros
empezaron desde ya calladamente a
desandar camino a despojarse, a
reasumir su primera condicion. Al
quitarse el habito de verse como
representantes de una institucion
sobrevino la inseguridad y el miedo,
la indefensién nativa, que solo vencia
la fe sin suprimirla.

Al fin la muerte vino a sellar la
autenticidad del camino porque no
fue ya quitar del medio al enemigo
temido sino castigar con la muerte a
la mujer popular que se atrevid a
resistir la violacion ese derecho
adquirido del sefior ancestral.

Las religiosas empiezan, Sefior, a
morir la muerte de las mujeres del
pueblo. Por no guardar las distancias
le pasé lo que a las demas (Es ese
el camino recto? Fue sin duda
consecuencia de la decision de
hacerse pueblo consagrado como
Maria de Nazaret.

Viendo el final del camino
¢ persistimos en la misma direcciéon?
Empezamos a entrar de verdad en la
compasion no soélo sentir el dolor
ajeno sino sufrir la misma pasiéon de
tu pueblo. Empezamos a entrar en la
noche oscura de la injusticia.

Te pedimos, Sefior, que no nos
acostumbremos que no nos falte el
grito como tu Hijo Jesus para que no
se nos muera la dignidad, para que
aguantemos firmes hasta que tu
respondas. No sabemos cuando
llegara ese dia pero si vamos
comprendiendo que sbélo cuando la
institucion eclesiastica corra la suerte
de tu pueblo sera vencido el Principe
de este Mundo y empezara a
disiparse la noche oscura de la
injusticia.

19- ATEISMO Y DESAMOR

sin querer recibir aquellas palabras  oscura de la injusticia y sélo te tiene ~ Venimos, Sefior, a presentarte
de Padre: "todo lo mio es tuyo". a ti crucificado también como  nuestro larvado ateismo.
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Aparecemos publicamente como
testigos tuyos, tu nombre resuena
frecuentemente en nuestros labios,
habitamos en tu casa y decidimos
llevar adelante tu causa y no
mentimos, Sefior, del todo en verdad
nos dolemos del pecado del mundo
tratamos de romper con los
opresores de tu pueblo y algo
luchamos de veras por un mundo
donde habite la justicia. Celebramos
también con amor la memoria de tu
Hijo y alli te llamamos Padre y
pedimos que venga tu Reino.

Pero, Sefior, apenas nos quedamos
ya a solas contigo decimos que no
tenemos tiempo...pero es mentira,
Sefior, es que tenemos miedo.
Tantos afios contigo y cuando nos
quedamos solos a veces no
pasamos del silencio y no es, ojala,
ese silencio lleno de la efusion, del
abrazo sin nombre. Alguna vez si es
asi, pero otras estamos ante ti como
viejos enamorados que perdieron la
frescura de los primeros encuentros.
No queremos, sin  embargo,
disfrazarnos ni fingir. Venimos a
decirte que nos duele nuestro
desamor. Te decimos que queremos
seguir contigo, te pedimos que nos
atraigas a ti, que nos trates como a
hijos.

Haznos, Sefior, sentir tu presencia
aunque sea como una espina que
no nos deje Vvivir tranquilos. Tu
sabes, Padre, que nuestra poca fe es
consecuencia de nuestro poco amor.
Nos alejamos de tu presencia
cuando dejamos de corresponderte.
No renunciamos a ti pero no te lo
dimos todo. Tuvimos miedo de los
hombres; no so6lo de los enemigos
sino también de ofender a los
compafieros. Nos dio miedo vivir una
vida de privaciones crecientes.
Transamos con la seguridad en la
vida; buscamos algun tipo de poder
en el grupo y luchamos por retenerlo.
Buscamos ser estimados y no nos
import6 el precio. Sin darnos cuenta
nos encontramos amarrados por
cadenas delicadas pero inexorables.
No renunciamos a ti, pero tu voz nos
sond mas lejana. El deseo de estar
juntos, de conferir todo contigo, esa
atencién continua para escuchar tu
voz en cada acontecimiento y cumplir
con gozo tu voluntad fueron
cediendo. No se perdieron nunca del
todo pero vino la desgana, se
mezclaron otros deseos y tu amor fue
uno entre otros y no siempre fue el
primero.

A veces no fueron siquiera amores,
mas bien fue miedo, fue solo un
agarrarse ciego a las cosas. Como a
Pedro, nos dio miedo sentir la fuerza
del viento contrario. Y aqui nos ves,
Sefior, medio hundidos. Pero, como
Pedro, también nosotros te
llamamos: te pedimos que salves
nuestro amor a ti; venimos a ti
porque nos acoges como a
pecadores.

Tu sabes que te queremos, Sefior. Ni
el pecado ha podido alejarnos de ti.
Te pedimos el fervor de tu amor; que
tu presencia salvadora venza poco a
poco nuestro miedo para estar cada
dia mas abiertos a tu Reino, a tus
hijos, los hermanos mas pequefios.
Pero de todos modos no dejes nunca
de amarnos.

‘Hombres de oscuro dolor,
piquete y fambor...
todo ardiendo en fogatas’

20- MIEDO

Venimos, Sefior, ante ti humillados a
presentarte nuestro pecado.
Queremos decir su nombre en tu
presencia para sacarlo de nuestro
pecho, para que ante el poder de tu
amor se disipe como nube
mafanera.

El pecado de la mayoria de los
cristianos de este pais se llama
miedo, Sefior. No nos acusamos de
sentir el miedo, nos avergonzamos
de dejarnos esclavizar por él.

Y lo que mas nos apena, Sefior, es
que entre nosotros el miedo no es,
como en otros paises hermanos,
miedo a que nos encarcelen o nos
destierren o nos torturen, miedo a la
muerte.

Es simplemente miedo a perder la
confianza de los que tienen dinero,
prestigio o poder;, es -da hasta
verglienza decirlo- miedo a perder el
favor de los que oprimen, Sefior, a tu
pueblo.

Es que, Seior, andamos entre ellos,
pero no para llamarlos a conversion,
como hizo tu hijo Jesus, sino porque
ellos son nuestro grupo de
referencia: nos entregan
confiadamente a sus hijos, nos
llaman a bendecir sus bancos o sus
centros comerciales y nos invitan
incluso a la intimidad de su hogar.
Como resultado de esto nosotros
formamos parte del orden
establecido, en nuestro honor lo
apellidan "sociedad occidental y
cristiana".

Nos permiten sin duda hablar en
general de los males del sistema,
incluso denunciar algunos abusos
mas clamorosos. Nos dan algunas
limosnas para el esplendor del culto
y las obras de caridad.

Pero a cambio de todo esto nosotros
renunciamos, Sefior, a decirles tu
palabra de condena; nos callamos
las malaventuranzas que proclamé
Jesus y aun las bienaventuranzas las
castramos para que no les suenen
tan mal.

Por ellos, no por su salvacién sino
buscando su aprobacién, dejamos
de ser la voz de los que no tienen
voz; por ellos dejamos incluso de oir
a tu pueblo y hasta predicamos al
pueblo lo que ellos nos dicen de él.
Venimos ante ti avergonzados, por
que a pesar de todo, también hemos
oido los clamores de tu pueblo y
hasta hemos llegado a sentir la
alegria de estar algun rato con él. En
nuestro trabajo hemos visto sus
penalidades y cdémo los tratan,
hemos escuchado sus quejas, y sus
gritos de auxilio nos han partido el
corazon.

Deseamos ponernos de su parte
porque vemos que andan como
ovejas sin pastor. Y hemos dado
algunos pasos. Pero cuando viene el
conflicto nos paraliza el miedo,
dejamos de hacer el bien que
queremos y ponemos por obra
precisamente lo que no queriamos
hacer.

Somos esclavos, Sefior, que aman y
odian sus cadenas; quisiéramos
vernos sin ellas, pero no las
queremos romper. jSananos el
corazén! que el amor realista vy
concreto a los hombres y mujeres de
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tu pueblo nos dé libertad interior
frente a los poderosos.

Que el amor a ti sobre todas las
cosas nos libere para darnos a la
hermosa tarea de la Liberacion.

‘Felices ustedes cuando sean
calumniados, insultados y
perseguidos a causa
de mi nombre’

21 - SEGUIRTE DE VERDAD

Hemos escuchado, Sefior, la voz de
tu Hijo que nos invitaba a dejarlo
todo para seguirle y le hemos dicho
que si.

Nos hemos ido con él a buscar un
mundo donde habite la justicia. El
nos ha recibido, Sefior, en tu
compafiia y por eso te llamamos
Padre. Y por eso aqui, contigo, en la
confianza se nos suelta la lengua y te
decimos nuestra alegria que es
nuestro miedo: es la alegria de ser
tus hijos y el miedo de no serlo
bastante todavia.

Hemos dejado todo; pero, como si
tuviéramos iman, las cosas vuelven y
se nos pegan.

Te pedimos, Seior, que el dolor que
esto nos da vaya abriéndonos
camino a los pobres de la tierra. Con
ellos queremos echar nuestra suerte.
Te pedimos que nuestros hermanos
y hermanas del pueblo lleguen a ser
para siempre nuestro tesoro. Te
seguimos, Sefior, desnudos en
soledad.

Para buscar tu reino renunciamos a
hacer una casa. En el Gran Teatro
del Mundo hacemos de Peregrinos,
de Forasteros; vivimos de cara a la
Tierra Nueva y a los Nuevos Cielos
vueltos a lo que aun no existe para
nosotros. Vivimos con este gran
hueco, sabemos que tu no seras un
espejismo.

En el centro de nuestro corazdn
reservamos una morada para tu Hijo
Jesus. Siempre la tendremos
preparada, viviremos la alegria de la
esperanza que colmaras con creces
cuando llegue el dia. Mientras tanto
viviremos en el seno de tu pueblo
como hermanos y nuestra soledad se
hara casa, serd lugar de reunion y
nuestra debilidad, roca donde el
pobre podra refugiarse.

Seremos esta hermosa paradoja si te
seguimos desnudos, Sefior. Por eso,
porque te queremos desde la
debilidad, te pedimos, Sefior, que tu
amor nos cubra.

Hemos escuchado la voz de tu Hijo y
le hemos dicho que si ya no
queremos Vivir para nosotros sino
para que venga tu Reino. Queremos
vivir como los perros rastreando tu
paso; queremos vivir como los
esclavos atentos a la voz de su
dueno; queremos Vvivir como los
negociantes, como los jugadores,
como los policias y los ladrones,
siempre atentos, vigilantes.
Queremos vivir, Sefior como los
amantes porque es tu amor el que
nos hace atentos; él nos lleva, como
a ti, a escuchar el clamor del
oprimido, él nos lleva a servirte en el
pueblo creyente y pobre, él nos lleva
a obedecer estos signos de los
tiempos.

Queremos vivir en obediencia a tu
voz que nos dice "ven" y que cuando
nos has convertido nos dice "ve a mi
pueblo".

Sefior, como queremos obedecer, te
pedimos capacidad para escuchar no
sélo el clamor de la agresion sino las
voces de tu pueblo que nos sefalan
caminos. Libranos de la tentacion de
encerrarnos en ideologias
autosuficientes, en grupos foquistas
de clarividentes o en tu evangelio
como si fuera un recetario que nos
dispensara del esfuerzo de oir,
aprender y ensayar todos los dias.
También queremos oirte en la voz de
los compafieros, ellos también
escucharon la voz de tu Hijo. Juntos
buscamos seguirle y juntos y abiertos
a ti y a tu pueblo podemos formar un
oido mas fino; por eso queremos
obedecer a la comunidad y a sus
representantes y a los que son en tu
nombre los pastores de tu pueblo.
Obedecer y servir a los que tienen
dinero y poder es hoy el yugo pesado
que carga tu pueblo. Nosotros no
pretendemos quebrarlo siendo
hombres sueltos sin amo y sin ley,
sino sirviendo a los siervos,

obedeciendo, sembrando cadenas
de solidaridad que romperan el yugo
que carga tu pueblo.

Que nunca nos falte amor para
mantenernos erguidos frente a las
amenazas Yy seducciones de los
enemigos del pueblo. Que nunca
nos falte amor para agachar la
cabeza frente a las voces del pueblo.
Y que siempre mantengamos abierta
la puerta mas secreta de nuestro
corazén para escuchar la voz de
Jesus.

22 - SER GENTE HUMILDE

Hoy te pedimos, Sefior, lo mas
precioso: que noOs veamos en
nuestras verdaderas dimensiones
para que NnO nOS  creamos
importantes y hagamos sitio en
nuestro corazén para nuestros
hermanos y para ti.

Te pedimos, Sefior, lo mas decisivo:
gque no nos pongamos a nosotros
mismos en el centro de nuestro
corazbn. Que sintamos, Sefior,
deseos de los demas y que sintamos
deseos de ti.

Te pedimos que no andemos llenos
de nosotros mismos ni de nuestros
suefios. Te pedimos que tampoco
nuestro grupo ni el proyecto histérico
se conviertan para nosotros en un
absoluto que nos impida reconocer
los rostros ajenos y escuchar sus
llamadas. Te pedimos, Sefior, que de
tal manera echemos nuestra suerte
con los pobres de la tierra, que nos
vayamos haciendo gente humilde.
Sefior, que no pensemos que ser
gente humilde es una ruin condicién
que debemos superar, que no lo
veamos como un punto de partida
del que debemos alejarnos ni como
un vestido viejo que nos da
verglenza usar.

Que lo apreciemos, Sefor, mas bien
como una meta ansiada porque sélo
la gente sencilla entendié el camino
que nos mostré Jesus y solo ella
tuvo audacia para recorrerlo.
Nosotros también te alabamos con
Jesus, el hombre sencillo y de
corazén humilde, porque escondiste
su salvacibn a los sabios y
entendidos y la revelaste a la gente
sencilla.

Si, Padre jBendito seas por haberte
parecido bien asi!. Pero nosotros,
Sefior, enseguida queremos
hacernos grandes y hasta copiamos
los gestos de los grandes de este
mundo. Ponemos los rostros muy
graves y andamos todo agobiados
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como si la marcha del mundo colgara
de nuestros hombros. Rebuscamos
las palabras, nos ponemos
displicentes 0 hacemos ademan de
quien perdona la vida. Nos subimos
a mayores y hasta adulamos a los
que estan mas arriba y tratamos de
formarnos una corte con los que
creemos inferiores a nosotros. Nos
creemos importantes y buscamos el
poder y hasta nos convencemos de
que lo Unico que nos mueve es
"nuestra vocacién de servicio al
pueblo" cuando rebajamos al pueblo
a objeto de nuestra accion (de
nuestros desvelos, decimos, por los
que esperamos reconocimiento).

De este modo, Sefor, perdemos el
didlogo franco con los hermanos nos
alejamos, Sefior, de tu pueblo y nos
alejamos de ti.

Sefior, no permitas que caigamos en
tanta soledad seria, Sefior, andar
enfermos y ciegos creyéndonos
sanos y guias del pueblo. Seria,
Sefior, el infierno, sin saberlo porque
no caben los pobres como hermanos
ni t& como Padre comun y todo en
todas las cosas.

Danos, Seior, el gusto de ser
compafieros de todos, el gusto de
vivir una vida compartida, de recibir
agradecido para poder dar de balde.
Danos oidos para ver la riqueza
escondida de tu pueblo y la pobreza
para dar sin duelo.

Y para eso danos el conocimiento
propio que tanto ansi6 y obtuvo tu
amiga santa Teresa, para que
lleguemos a la infancia espiritual, esa
cumbre a que llegd Teresita de
Lisieux.

De este modo, libres de ambiciones,
podremos abrazar verdaderamente al
mundo y entregarnos sencillamente
a la tarea de la liberacion.

23 - DESEOS

Hoy te queremos decir que
quisiéramos estar ya en tu reino.
jQuien nos diera alas para
remontarnos sobre nuestras ansias,
para traspasar de un vuelo la
dificultad y posarnos ya por siempre
en el monte de la vida!

Quisiéramos que esta eucaristia
fuera ya el banquete eterno. Zacarias
romperia de nuevo a cantar: jBendito
sea el Sefior porque ha redimido a
su pueblo y con las caras radiantes
alzariamos todos las copas
rebosantes de tu amor, el vino
nuevo.

El hermano Francisco, lleno de tu
vino el cuerpo, inventaria cantos al
sol, a la vida desnuda y a la muerte
que muridé por siempre.

Estamos, Sefior, como San Pedro en
el monte: no sabemos qué decimos.

Todavia no aprendimos la cancién
del Hombre Nuevo, nuestro paladar
no es aun capaz de gustar la dulzura
de tu vino, nuestros viejos 0jos no
sabrian distinguir la hermosura de tu
reino y nuestros cuerpos aun no
alcanzan las medidas del vestido de
las bodas que nos tienes preparado.

No sabemos qué decimos. Como
San Pedro en el monte, nosotros
quisiéramos quedarnos aqui un gran
rato, pero sélo escuchamos la voz de
Jesus que nos pregunta como a
Juan y a Santiago si somos capaces
de tragar el trago amargo de la
pasion y nos despertamos.

¢Cémo pensar en dulzuras cuando
es tiempo de luchar? Jesus-pueblo
sigue sentenciado a muerte por el
pecado del mundo, muere en la cruz
dando voces, pide vida, grita a Dios
jy nosotros queremos gozar en el
pais de la vida!

Seria el paraiso artificial de los
duefios de este mundo. No hay
alegria en el gozo que necesita de
olvido. Por eso no te pedimos, Sefior,
una dulzura cobarde. jSananos el
corazon!

Danos contento en el pan de cada
dia, en la lucha que no cesa, en los
encuentros.

Que no te exijamos, Dios nuestro,
una sefal de tu amor. Pero déjanos
decirte hoy que quisiéramos estar ya
en tu reino

24 - LA PRUEBA

Sefior, pasamos por un momento de
prueba. Denunciamos a los
opresores, cambiamos de lugar
social. Poco a poco, con paciencia,
con teson, vamos anudando con el
pueblo con su vida, con su justa
causa.

Sabemos que apenas hemos hecho
mas que empezar, que ahora es que
falta, mas aun sabemos que
moriremos sin  ver ese mundo
fraternal por el que damos la vida.
Sin embargo, Sefior, esa pequefa
semilla ya da algun fruto y nos
sentimos contentos en medio de la
intemperie sentimos el calor de los
hermanos y hasta llegamos a pensar
que somos fuertes con tu gracia,
para resistir presiones y la dureza de
la marcha y hasta persecuciones.

Pero de pronto la caida de un
hermano nos precipita en la crisis
porque pone en evidencia ante
extrafios y enemigos que nosotros
somos del mismo barro, que el
combate es primero interior y nos
entra el miedo de que nuestras
palabras y nuestras tomas de
posicion nos queden grandes...;no
seremos acaso como el hombre que
empezd a edificar y no pudo
concluir?

La vida en que estamos metidos ¢no
resulta a la larga desmesurada? ;no

andamos enfrascados en una
ilusién?
Siempre  supimos de nuestra

debilidad pero ahora lo sabemos de
otra manera. Sentimos la tentaciéon
de encerrarnos en nuestra soledad o
de huir despavoridos, de hacernos
los duros como si nada hubiera
pasado o} de entregarnos
inconsolables al llanto.

Pero, Sefior, aqui nos tienes, en tu
regazo. Ya te lo hemos dicho todo.
Dinos, Sefior, tu palabra.

Tu palabra es "vigilancia y calma". El
coraz6bn del rey Acaz y el de su
pueblo latian agitados como se
agitan los arboles con el huracan. Tu
enviaste a tu profeta a emplazarlos:
"si no se apoyan en mi, no
subsistiran" pero si apuestan por la
fe, no teman; la consigna es
"vigilancia y calma". Lo mismo nos
dices en esta ocasion. Si nos
apoyamos en ti tenemos que
recuperar la calma. Entregarnos al
miedo es falta de fe pero sin ninguna
angustia tenemos que andar alerta,
con cuidado.

Nos viene también a la memoria lo
que le paso al profeta Elias. Lleg6 al
limite y exclamé: jYa basta, Sefior!
jQuitame la vida que yo no valgo
mas que mis padres! Y se echd a
morir. Pero tu angel lo desperté y le
dijo: "jLevantate, come! Que el
camino es superior a tus fuerzas".
Eso mismo sentimos nosotros,
Sefior: no somos mejores que
nuestros conciudadanos y el camino
en que estamos metidos es superior
a nuestras fuerzas. Te pedimos
sentir también que estamos en él por
obediencia, que es tu voz la que nos
llevdé mar adentro que creamos,
Sefior, que td, que nos llamaste, nos
das las fuerzas.

También pensamos en Pablo.
Andaba sembrando tu palabra entre
las persecuciones del mundo y los
consuelos del cielo. Entregaba no
sélo tu evangelio sino todo su ser y
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se aplicaba con toda su alma a
certificar con su vida su ensefianza.
Pero tenia una espina en su carne
que empafiaba su testimonio y lo
humillaba. El no lograba sacarla y te
pidi6 con desespero verse libre de
ese mensajero de Satanas. Pero tu
no le cambiaste su condicién, pues
le dijiste: "la fuerza se realiza en la
debilidad". A Pablo le cal6é tanto tu
ensefianza que llegd a gloriarse de
sus debilidades pues comprendio
que "cuando soy débil entonces soy
fuerte".

Ese es nuestro deseo, Sefior, poder
sentir como Pablo que nos quieres
como somos, que nuestra condicion
no es impedimento a tu gracia, que
tu plan es, precisamente, hacer de
nosotros que somos vasos de barro,
los calices de tu eleccion. Ya lo
creemos, Sefior, aumenta nuestra
poca fe.

Te lo pedimos por Jesus, que era de
Nazaret de donde se decia que no
podia salir nada bueno; un lugar
donde, al decir de los expertos, no se
daban los profetas. El lugar que tu
elegiste para que de él saliera
nuestra salvacion

'Y enla calle codo a codo
iSomos muchos mds que dos!’

25 - EL DEMONIO MERIDIANO

Hace afos que el sol llegé al cenit de
nuestra vida corporal. Atravesamos la
meseta, camino a las sombras. Es la
hora de la crisis.

Nos encontramos haciendo balance
de nuestro mundo: sen esto ha
venido a parar el mar caliente de
tantos suefos? Las ilusiones y
esfuerzos de tantos anos
desembocan en esto que soy. Tras
tantos afos de intentos ;,me quedan
posibilidades reales? Tal como me
conozco ¢jpuedo ser distinto de lo
que soy?

El demonio meridiano se burla de mi
y me dice: ";Qué se hicieron de
tantas palabras grandes?

Dices a Dios Padre nuestro y te
llamas con el nombre de Jesus pero
¢en qué te diferencias de tantos que
andan sin esperanza y sin Dios por el
mundo? Dices a Jesus Liberador;
pero ¢sen qué estas liberado para
que tengas que agradecérselo?"

En esta hora de la crisis venimos
hasta ti como Elias llegé a tu monte
a renovar con tu presencia su vida
exhausta.

El luchador, el perseguido, el fugitivo,
tu campedn te encontr6 como
alimento, como roca y como aliento
vivificador vy tu, después de
renacerlo, lo enviaste de nuevo a tu
pueblo a transformarlo hasta la raiz.
Hoy te decimos, Sefior, que
queremos empezar. En la espiral de
la vida nos toca otra vez decidir.

Hoy te conocemos un poco mas que
al principio y respecto de nosotros
sabemos también a qué atenernos
por eso te decimos humildemente
que queremos empezar. Hemos
necesitado demasiados afios para
desengafiarnos pero ahora, Sefior,
queremos que se abra paso la
verdad en los encuentros.

Nos vamos desencantando; ahora
buscamos el cuerpo a cuerpo no
consignas ni meéritos sino rostros
concretos como Unico camino para
llegar hasta ti y hasta nosotros

mismos.
Por fin nos hemos desilusionado por
€s0 nos hace una esperanza

profunda. A través de muchos afios
hemos conocido por fin, Sefior tu
paciencia con nosotros. Ella es la
fuente de nuestra esperanza jhemos
echado la red tantos afios! pero
fiados en tu palabra la echaremos de
nuevo con confianza.

Nuestro cuerpo decae y sin embargo,
gracias a ti vuelve a empezar.
Sentimos cada dia mas cansancio y
sin embargo, gracias a ti nos crece
mas aun el deseo de vivir como hijos
tuyos. Nos asaltan cada vez mas los
sintomas del deterioro y sin embargo
la salud de la libertad naciente nos
capacita para dar un poco de vida de
nuestra vida precaria que se hace
fuente gracias a ti.

Dejamos atréas el mediodia de
nuestro cuerpo pero no estamos en
la edad de la rutina. Sembramos
mas bien con alegria sin importarnos
quién recogera. No estamos en la
edad del poder que se aferra.
Gracias a ti es nuestra hora de
compartir con los hermanos que nos
diste en el camino; es tiempo de
hacerles lugar.

No es la hora de gozar con avidez la
Gltima flor antes de que se acabe por
siempre la edad del amor porque
gracias a ti con delicadeza entramos
por un camino sin fin. Sefior, gracias
a ti podemos decirle al demonio
meridiano que tu Hijo es nuestro
gran Liberador porque nos va
librando del miedo, del miedo a morir
que esta detras de cada miedo.

En la tarde de la vida, junto al mar, te
decimos como Pedro: Tu lo sabes
todo, tu sabes, Sefor, que te quiero.

26 - EL MEMORIAL

En este momento crucial de nuestra
historia cuando los cuerpos de los
pobres son entregados a la muerte
del hambre y del desprecio y cuando
su sangre es derramada en las
enfermedades desasistidas y en la
brutal represién; en este momento
en que los pueblos convocados por
el Espiritu de Jesus lenta o
bruscamente resucitan a la
conciencia de su dignidad y de su
vocacion histérica y entregan su vida

y derraman su sangre
solidariamente.
Recordamos a Jesus, el hijo de

Maria, el carpintero, el pobre solidario

que se hizo hermano nuestro.
Recordamos que Jesus,
habiéndonos probado su amor a lo
largo de su vida, al  fin,

entregandonos su vida, nos dio la
prueba mayor.

Recordamos su cuerpo destrozado
en la tortura y su sangre derramada
en el tormento. Recordamos su vida
plena tronchada por los amos de
este mundo porque en este mundo
de opresion fue un pobre que se
atrevio a vivir con la libertad de los
hijos de Dios

y a sembrarla por el pueblo.
Recordamos que €l no quiso vivir su
vida como un ser excepcional por
eso al final nos dijo: Hagan ustedes
o mismo.

Asi quiso Jesus que lo
recordaramos: Nno con evocaciones
nostalgicas sino llevando adelante su
historia. Por eso, Padre, en esta hora
crucial en que al renovarse su
Espiritu en el pueblo los opresores
multiplican las presiones y torturas
buscando quebrar no sélo el cuerpo
sino la dignidad, te pedimos que
nosotros hagamos esto que nos
mand6 Jesus: entregar nuestras
vidas hasta sufrir el destino de los
pobres.
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27 - LOS PROFETAS

Te pedimos perdén, Sefior, porque
nuestra cristiandad no ha tenido que
matar siquiera a los profetas, porque
ha impedido que fueran concebidos
¢ Para qué profetas cuando ya todo
esta claro?

Todo esta escrito (no precisamente
en nuestra tierra) y la jerarquia lo

explica autorizadamente. Los
profetas eran del Antiguo
Testamento cuando los reyes

ungidos por Dios eran sélo sombras
de los gobernantes protectores de la
Iglesia, cuando los sacerdotes vy
doctores de la Ley eran sélo la figura
de la jerarquia eclesiastica.

Ahora todo esta cumplido: so6lo
queda la obediencia Cbémo le va a
venir a uno sin mas la palabra de
Dios?

¢(Acaso vendra el Espiritu sin la
imposicién de las manos? No se
puede concebir. En nuestra Iglesia,
Sefior, son inconcebibles los profetas
Los que levantan la voz son
resentidos, ilusos y fatuos; los que
dicen algo que no dijo previamente la
autoridad.

Los que dicen algo que no esté
escrito son rebeldes y engreidos, los
que no se limitan a lo que siempre se
dijo, a lo que hay que decir son
maestros del error que quieren dividir
la Iglesia, los que no se quedan en
principios generales, fuera del tiempo
y lugar son hombres peligrosos que
arrastran a la Iglesia a conflictos y la
Iglesia no puede arriesgar su
sagrada mision. En nuestra Iglesia
no pasa nada, Sefor estamos
tranquilos porque hemos dejado
fuera a tu Espiritu.

No queremos estampidos, ni vientos
huracanados, ni lenguas de fuego.
No caemos en esas novelerias de
dejarnos arrastrar por vientos que
uno no sabe ni de donde vienen ni
adénde van. Si alguien se aparece
diciendo al pueblo que se ponga en
pie en el nombre de Jesus lo
desautorizamos. Si alguien abre los
ojos al ciego de nacimiento de modo
que alcance a ver la ceguera de los
guias, lo excomulgamos. Si alguien
desata a esa hija de Abraham
encadenada por el espiritu de esta
cultura de modo que se enderece y
mire de frente, libremente y sin
temor, lo apartamos violentamente.

Si alguien anuncia a los pobres la
buena nueva de su liberacion lo
fichamos: es comunista. Y
perseguimos implacablemente a

quien se atreva a decir que es casi
imposible que un rico se salve, que
el gobernante de turno es un zorro,
que los que estan arriba oprimen

aunque se hagan llamar
bienhechores. Y  consideramos
blasfemia intolerable que alguien

ponga al pueblo en guardia contra la
ideologia de los canonistas y los
gobernantes y que insulte a la
jerarquia descubriendo ante el
pueblo sus inconsecuencias.

Sefior, si viniera tu Hio ¢lo
crucificariamos? ¢ Tendria cabida en
nuestra Iglesia? ¢ Nos
convertiriamos? ¢Lo oiriamos como
buena nueva? Sefor, no nos
castigues tan duramente, no nos
prives de profetas.

Te pedimos, Sefor, que nos resulte
intolerable tu silencio para que te
imploremos sin descansar tu palabra
de doble filo.

Sefior, nos gloriamos de que nos
llamen con el nombre de tu Hijo

i,como, entonces, siendo él tu
Palabra, permanecemos mudos?
Haznos, Sefior, oyentes de Ia
Palabra

para que llenemos con ella esta tierra
aunque corramos la suerte de tu Hijo
y de todos los profetas.

Que nuestra Iglesia, Sefior, sea de
testigos vivos y no de repitientes
cansinos de preguntas y respuestas.
América Latina vive una hora de
gracia de confesores y martires. Que
nos gloriemos de ello y que nos
convirtamos a esta hora de gracia de
la verdad que conduce a la vida,
aunque sea a través de la cruz.
Haznos, Sefior, profetas. Aunque
sea pequeios profetas menores.

28 - MANDAMIENTOS Y
CONSEJOS

Los que tenemos asegurada la vida
propendemos, Sefior, a hablarte de
perfecciéon. Acudimos con frecuencia
a preguntarte qué tenemos que
hacer; nos entran ganas de ir mas
alld de lo correcto y te decimos,
sinceramente, lisonjeandote "Maestro
bueno ;qué tengo que hacer para
heredar la vida eterna?"

Y tu, Sefor, ordinariamente, no nos
contestas. Y nosotros no quejamos
humildemente de tu silencio. Nos
duele tu silencio.

Nos duele tanto que hasta nos
inventamos respuestas que a la larga
no nos satisfacen porque son soélo
nuestras. Y te insistimos, Sefior,

hasta que un dia repasando como
tantas veces esas paginas
consabidas nos encontramos con tu
respuesta que es la razén de tu
silencio: "Vende todo cuanto tienes y
daselo a los pobres, ven luego y
sigueme"

Hoy no nos atrevemos a decirte que
ya te seguimos porque seguirte no
es hacerse cristiano ni entrar
sacerdote o religioso.

Seguirte no es un estado de vida.
Seguirte es responderte ahora, es
andar pendiente de ti ajustando los
pasos cada momento.

¢(Para qué nos lo vas a repetir?
¢ Para que nos alejemos muy tristes,
como el otro? ;Para que nos
perdamos en la noche para siempre?
Ya sabemos que lo primero que nos
pides es vender la seguridad ¢Por
qué entonces te preguntamos?
¢ Esperamos secretamente que nos
rebajes la exigencia? ;Por qué
seguimos preguntandote si  no
queremos dejar la seguridad? ;Por
qué seguimos, Sefior?

Te damos gracias porque nos
desenmascaras. No somos los
correctos sino los tacafos, los que
no te amamos lo suficiente. Somos
los que no somos capaces de vivir de
la fe, los que secretamente andamos
sin esperanza y sin Dios por el
mundo aferrandonos a la vida. Como
los paganos somos los pecadores.
Sélo nos queda pedir. Y nos da
pena, Sefior, pedir nosotros, los que
no te damos.

Pero, Sefior, sélo te pedimos que
nos concedas la gracia de dar. Te lo
pedimos, Sefior, por todos los pobres
del mundo; muchos de ellos te
siguen desnudos confiadamente,
ellos, tan ricos en fe, son nuestros
intercesores.

Te lo pedimos, Padre, por Jesus que
nacio y vivid pobre en medio de su
pueblo. Que no se acabe, Sefior, tu
paciencia.

29 - AMOR COBARDE

Sefior, no te hartes de nosotros. jTu
has sembrado tanto en nuestras
vidas! Tu mano ha sido el muro
invisible pero infranqueable que nos
alej6 de las ocasiones. Tuviste
consideraciéon con la fragilidad de
nuestro amor y no lo expusiste a
pruebas superiores a nuestras
fuerzas. Has sido tu solo, tu solicitud,
y no nuestra entereza la que nos ha
librado del mal. Nos has tratado
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como a nifos que no tienen aun
libertad para andar solos por la vida.

Ta has sido para nosotros
guardaespaldas, abuela
consentidora, padre indulgente. Es

que sabias que no dabamos para
mas por eso nos vienes tolerando y
haces de baston y nos das aun leche
porque sabes que no estamos
todavia para morder el pan.

Tu riegas, Sefior, nuestros corazones
con tus palabras de vida y puntuales
como el sol cada dia nos das tus
dones.

Hasta nos diste un corazén sensible
para dolernos de la opresion de tu
pueblo y nos hablaste al oido para
que no dejaramos de oir tu llamado a
la mision de llevarle tu consuelo que
es tu solidaridad y tu compromiso
con su justa causa.

Como el hijo mayor de la parabola, te
hemos dicho que si; nos ha salido
espontaneo decirte que queremos ir
a trabajar a tu hacienda.

Y aqui estamos, Sefior, recibiendo
tus dones, diciéndote que si, pero
sin frutos. Casi te diriamos, Sefior,
que nos has malcriado. Nos vemos
un poco como hijos de papa llenos
de tantas mercedes y sin saber dar
de si.

Como Pedro a Jesus, te decimos
desarmadamente que tu sabes que
te queremos pero quienes te
queremos somos pobres paraliticos,
enfermos de sensibilidad cobarde.
Nuestro viejo corazén resuena muy
noblemente y nuestro ingenio sutil
compone discursos patéticos para
quedarnos con eso tranquilos sin
salir de nuestra casa, sin cambiar de
costumbres, sin ayudar eficazmente,
sin entablar relaciones que pongan
en peligro nuestra seguridad, que
trastornen nuestro horario, nuestros
calendarios y los compromisos
trascendentales que nos defienden
del que nos sale al paso.

Sefior, te pedimos que esta oraciéon
no sea un sucedaneo mas, que no
sea una droga. Que sea la bomba
que reviente las excusas y defensas,
los parapetos, las corazas y las
mascaras.

Que nos desnude de tanto disfraz
para que aparezcamos ante ti
vestidos soélo de nuestro amor
cobarde pidiéndote sb6lo un poco de
dignidad para responderte, al salir de
esta oracion, con obras de verdad.
Que nuestra misericordia no sea
nube mafianera sino el asunto
central de nuestro existir. Te lo

pedimos, Jesus, el

Servidor.

Padre, por

‘Solo le pido a Dios, que el futuro
no me sea indiferente’

30 - FIERAS Y SERES HUMANOS

Dios paciente y misericordioso,
nuestro humano Sefior, los
intelectuales nos metieron en la
cabeza que vivimos en la era de la
libertad y la razén. Nuestro tiempo no
es (nos dicen) de hambre, de
barbarie, esclavitud, supersticion.

Lo nuestro es la técnica, la
democracia, vida larga, seguridad y
hasta confort.

Y es verdad, Sefior, que producimos
tanta riqueza como nunca se soio;
es verdad que hay hombres dignos y
que crece la conciencia de justicia,
paz y union entre los hombres y
pueblos del mundo. Y por eso te
alabamos.

Pero dudamos cuando nos dicen
que todo tiempo pasado fue peor.
Dudamos cuando se rien de aquellas
imagenes biblicas de bestias
fantasticas y feroces que ocupaban
los porticos de las iglesias, las
pinturas y los libros y el fondo de la
imaginacion.

Dudamos, Sefior, porque hoy esas
fieras descomunales andan sueltas
por el mundo, se sientan en tronos

y coronadas de despojos son
llevadas en triunfo por sus
servidores.

Sefor, Anciano de todos los dias del
mundo, nuestro humano Sefior, hoy
venimos ante ti porque la humanidad
tan proclamada en los altavoces, casi
endiosada en las proclamas del
mundo oficial, esta en peligro de
desaparecer de la tierra.

La tierra, los aires y el mar estan todo
estremecidos por fieras gigantescas
que a dentelladas se disputan la
tierra y la despedazan. Los regidores
de este ciclo son bestias feroces.

Fieras se sientan en muchas sillas
presidenciales, fieras manejan los
consejos de administracion de
muchos consorcios y fieras deciden
en muchos estados mayores
conjuntos. Y bestias son sobre todo
los aparatos que a la vez manipulan
y sirven instituciones que los
hombres crearon para dominar la
tierra en comunidad y que ellos han
convertido en todopoderosas
maquinarias del infierno.

Ante todo, las industrias del
armamento y sus sacerdotes (los
industriales, los generales y los
politicos que las promueven) en ellas
gastan tanto como el gasto total de
medio mundo y por eso sus armas
ya antes de ser utilizadas asesinan a
los pobres: los matan de hambre.
Ademas las fuerzas armadas
dominan en mas de cincuenta
paises. Y para alimentar al idolo de
los armamentos y a sus sacerdotes
hoy la humanidad se desangra en
cincuenta conflictos armados.

Dios de la paz, nuestro humano
Sefior se han levantado profetas que
gritaron: jCese la represion!

Los mataron como a perros, y sus

asesinos 'y sus encubridores
gobiernan embriagados de
insolencia.

Pero el problema de los armamentos
no puede solucionarse porque no es
mas que un caso macabro de este
sistema bestial que pone la ganancia
por encima del hombre y el
predominio social por encima de la
vida de las mayorias.

Sefior, Anciano de todos los dias del
mundo, nos sentimos en medio de la
tempestad. A duras penas y con
contento nos trazamos el rumbo de
una vida solidaria y de pronto las
bestias nos cierras caminos, nos
tienden trampas o buscan nuestra
complicidad y si no, nos encarcelan,
destierran o matan o simplemente
nos cortan los suministros y se
sientan a esperar a que nuestros
proyectos se caigan de puro
desgaste.

Humano Sefior nuestro, fortalécenos
la fe para que sintamos que tu eres
el unico poder definitivo y para que
sintamos la infinita humanidad de tu
poder.

Que en medio de la bestialidad
reinante sintamos que tu has echado
tu suerte con los hombres de la
tierra.
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31 -TU NOS BASTAS

Recibe, Sefor, la alabanza de los
hermanos. En la tarde de la vida nos
atrevemos a gloriarnos ante ti de
nuestras debilidades porque nos
basta tu gracia.

Te lo decimos con voz muy queda: a
través de estos afios de trato contigo
y trabajo por ti, através del desgaste
de las horas y de |las
soledades...hemos comprobado que
tu nos bastas y que en nuestras
carencias resplandece con fuerza tu
gracia.

Temerosos por la fragilidad de
nuestro amor pero animados por tu
divina Palabra nos atrevemos a decir
que tu, Sefior, nos bastas.

SAMOS DEL DIOS
ENTERAMENTE BUENO

32- NUESTRA MEDIDA ERES TU

Tu hijo Jesus nos mandé que
fuéramos buenos como tu, Padre
del cielo. El nos descubrié que tu
eres, Sefior, nuestra medida.

Nuestra meta no son Estrellas ni
Jefes, sino solamente tu.

Ni siquiera la Revolucion podra
calmar nuestras ansias. Segun tus
designios luchamos por derribar a los
opresores y enaltecer a los
humillados. Es una lucha que nos
desborda. Tu sabes bien que en esta
pelea vamos dejando la vida. Pero no
por eso confundimos el socialismo
con el Reino de la Vida. Y si, como
otros pueblos hermanos, llegamos a
ver, como esperamos, la aurora de la
liberacion saltaremos de alegria ante
tu gran salvacion, pero seguiremos
rogandote: Venga a nosotros tu
Reino.

Porque nuestra medida eres tu.
Nosotros no somos todopoderosos,
infinitos ni eternos. Pero nos creaste
capaces de ti: en nuestro pecho cabe
tu amor y nuestra carne es capaz de
estremecerse con tu palabra de Vida.
Tu nos diste a cada uno un nombre
propio para llamarnos a cada uno por
nuestro nombre.

Todos somos hijos de amor. Por eso
rechazas el ojo por ojo y diente por
diente, por eso no te contentas con
que demos a cada uno lo suyo y nos
pides que seamos como una madre,
como el sol del cielo, que seamos
buenos como tu, el Padre Nuestro.

Y tu sabes, Sefior, cuanto deseamos
tener tus entrafias de misericordia, tu
corazén limpio, la fuerza de tu amor
y esa capacidad tuya de manar
constantemente la vida y la luz. Pero
td sabes también, Sefior, que no
SOMOS como queremos Yy que incluso
con frecuencia ni siquiera queremos
ser como tu. Repetimos que el
verdadero revolucionario debe estar
animado de grandes sentimientos de
amor, pero a veces nos encontramos
egoistas, vacios y tercos.
Proclamamos la liberacion integral,
pero, al buscarla, reproducimos a
veces relaciones y estructuras
alienadas. Es que somos aun
hombres viejos.

Aunque Jesus sabia lo que teniamos
dentro y, conociéndonos, nos mandé
que fuéramos buenos del todo como
tu, Padre del Cielo. Tu bondad se
revel6 al mostrarte capaz de amar a
mortales, inconstantes, pecadores.
¢ Qué viste en nosotros digno de
amor? Sin duda que nos miraste con
buenos ojos.

Somos como tu cuando luchamos
por ser mejores de lo que somos;
pero mas aun cuando, a pesar de
todo, queremos de corazén, y aun de
nuestro pecado sacamos amor a los

pecadores y  desde nuestra
indignidad te amamos, Sefior,
confiadamente.

Llevamos bregando con nosotros
mismos demasiados afios;  pero
fiados de tu Palabra echaremos
nuestra red.

33- EL SOLIDARIO

Jesus salié de su casa para recibir el
bautismo de penitencia. Con todo el
corazoén te dijo "perddnanos”.

El era justo él no hacia teatro; te
pidi6 perdon de verdad. Te dijo
"perdénanos" asumiéndonos, porque
él era el Hermano, era Jesus-pueblo,
era Nosotros. Tu respondiste a su
clamor, proclamando "este es mi
hijo".

Lo proclamaste hijo tuyo cuando se
solidarizaba con nosotros, y asi
quedo revelado que tu eres el Padre
del pueblo, el Dios solidario.

Jesus dejo la serena paz de su casa,
dej6 la compaiia mas dulce para
encontrarnos. Vino a nosotros y nos
propuso que le siguiéramos en su
camino de solidaridad, para que al
hermanarnos  viniéramos a ser
nosotros también hijos tuyos.

Pero Jesus no logré establecer un
pueblo liberado y fraternal. Nos

estremece pensar que no fue capaz
de lograrlo; los jefes prefirieron
persistir en sus privilegios y el pueblo
no tuvo fuerza para seguir a Jesus,
faltaban las condiciones obijetivas,
decimos hoy.

Jesus no pudo construir un mundo
donde habite la justicia, la represion
dispers6 a los que habia reunido;
pero la represién no logré quebrar a
Jesus, su actitud solidaria salid
fortalecida de la persecucion, y en el
tormento, cuando vio cercano el fin,
no se replegdé sobre si mismo para
morir, sino que, como nos habia
entregado su vida, asi también vivid
su muerte, solidariamente, clamando
a ti por la liberacion, asumiendo la
pregunta de tantos que vivieron por
la fe y murieron sin ver el éxito de
sus afanes.

Jesus muri6 preguntando coémo eres
Padre y t0 le respondiste
resucitandolo, constituyéndolo
primogénito de un mundo solidario y
derramando su Espiritu sobre la
tierra. Nosotros, Sefior, lo hemos
sentido soplar y queremos hacernos

tus hijos construyendo la
hermandad.
Te pedimos, Sefor, que nuestro

querer sea eficaz, que en la prueba
no nos echemos atras, que estemos
dispuestos como Jesus a pagar el
precio y que sintamos el gozo de ver
cémo crece la semilla de Jesus.

34- LA FE DEL ABANDONADO

Sefior, cuando Jesus consumaba en
el suplicio su fidelidad a ti y a
nosotros se sintié abandonado por ti.
A nosotros nos duele sentirnos a
veces asi pero lo comprendemos
porque somos nosotros quienes
tantas veces te abandonamos.

Pero Jesus ¢ por qué, Sefior, tu Hijo
Fiel sinti6 tu ausencia? Mientras
agonizaba en el suplicio sus
enemigos triunfantes lo retaban con
insolencia: si eres hijo de Dios, baja
de la cruz y creeremos en ti; y los
que se admiraron de su poder se
burlaban de su impotencia, decian: a
otros salvd y a si mismo no puede
salvarse. Jesus entro, fiado de ti, a
esta batalla final contra las fuerzas
del mal y no sinti6 el poder de tu
brazo sinti6 que tu lo entregabas a
sus enemigos; €l no se quebro, pero
muri6 gritdndote por qué tu ausencia
en esta Hora suprema.

La respuesta que nos dieron tus
testigos nos turba tanto como la
pregunta de Jesus: Tu estabas en la
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cruz. Si estabas en la cruz con Jesus
es que nos amas de veras pero si
sufriste en la cruz es que el pecado
no so6lo mata a los hombres sino que
llega también hasta ti.

En el suplicio se revel6 tu poder de
sufrir de sufrir con tu Hijo, con tus
hijos, que llevan el Mal del mundo.
Pero no se revel6 que ese amor
sufriente sea capaz de quitar el
pecado del mundo.

Sefior, nos conmueve tu compasion.
Por ella no moriremos abandonados.
Pero, Sefior jpor qué siguen tus
hijos muriendo antes de tiempo? Si
no nos has abandonado, si nos
amas hasta participar de la pasion de
tu pueblo ¢por qué, Sefior, no nos
liberas?

Nuestros opresores se siguen riendo
de ti: ustedes se llaman -nos dicen-
pueblo de Dios pues sigan
confiando en él que ya ven como les
va. Nuestros opresores no creen en
tu poder ni en tu presencia salvadora
entre nosotros. Nosotros, Sefior, si
creemos y te dejamos a ti el modo y
la hora propicia.

Aunque a veces -te lo confesamos,
Sefior- nos preguntamos dénde
queda tu poder o si nos has olvidado.
Al resucitar al Crucificado nos
revelaste que tu tienes la Ultima
palabra, no la opresién ni la muerte
sino tu, Dios de la Vida. Por tu
accion salvadora el Crucificado es
ahora el Sefior de la historia. Es
nuestro Sefior no porque nos somete
sino porque nos hace capaces de
seguir su camino, ese camino de
fidelidad abierta.

En esta marcha sentimos tu fuerza
que nos hace resistir. La sentimos
cuando el pueblo se organiza y algun
dia hasta gustamos los consuelos de
tu amor. Pero a veces, Sefior, ante
los gritos insolentes de los opresores
s6lo oimos tu silencio estremecido.
Permitenos gritarte entonces, Sefior,
tu abandono gritarte, Sefior, en la
Hora de las Tinieblas para seguir
abrazados a ti hasta en el infierno de
la masacre.

35 - NUESTRA(S) SENORA(S) DE
LA COMPASION

Después de matarle al hijo se lo
entregaron para que lo llorara; y la
madre lloraba, Sefior, a su hijo joven
asesinado. En estos afos terribles
las madres latinoamericanas
reproducen incesantemente el
misterio de dolor del Viernes Santo.

Maria de Nazaret, la Piedad herida y
fuerte, es la hermana mayor de esta
inacabable cofradia de madres
traspasadas de dolor y fortaleza. En
estos dias terribles las Piedades de
los templos se bajaron de sus
nichos seculares, la madera preciosa
se hizo carne palpitante, y las plazas
y los campos y las casas volviéronse
calvarios vivos.

¢No fue suficiente aquel Viernes
Santo O es que aun estamos
sepultados en sus tinieblas atroces?
Hoy mata el hambre, las balas y el
olvido; y sobre la muerte y los
asesinos florece también la piedad.
Se multiplica el crimen, pero la
compasion crece mas rapido; la
solidaridad entreteje con la sangre
fresca aun el tejido de una vida que
le traspasa a la muerte. En este
Viernes Santo Latinoamericano
hemos comprendido el misterio que
latia en el primero: Maria daba
lastima y era capaz de dar
compasion, perdia a su hijo Unico y
se hacia madre de todos los
hombres, la victima cobraba el poder
de perdonar a los verdugos y -lo que
se reveld tres dias después- el que
perdié su vida por implantar tu reino
la recobraba de ti para siempre. Por
eso la contemplacion del misterio del
Calvario nos da esperanza: en tu
pueblo anida, Sefior, no soélo la
dignidad, sino la gloria futura; la
compasion dara a luz la vida
compartida, Maria de Nazaret sera
también la hermana mayor de la
cofradia de las madres felices de los
hombres renacidos.

‘iCentroamérica nuestral, toda en
dolor de parto, futura como el
Reino, diaria como el llanto’

36 - CONVERSACION CON
NUESTRA SENORA DE LA
SOLEDAD

A ti también, Sefora, te llegd el
momento de la soledad. jQuién iba a
pensarlo! Precisamente a ti, la Madre
del Amor Hermoso.

Hubiéramos creido que ese era so6lo
un patrimonio nuestro. La soledad es
la paga del desamor, el fruto amargo
de esas semillas de egoismo que
tantas veces cultivamos avaramente
en nuestras vidas.

Decidimos cerrar la mano y trancar la
puerta decimos que no, cuando nos
invade la ciega sed de retener. En
esta hora de lobos necesitamos
subsistir 'y no vemos mas camino
que prevalecer y guardar. Y cuando
nos damos cuenta, nos encontramos
reyes de objetos muertos, duefios de
cosa mAas O Menos Sseguros, pero
bastante solos y al fin la soledad nos
causa una ansiedad irremediable, la
inseguridad que sélo cura la voz
amiga y el cuerpo amado, el espanto
que sélo sale del cuerpo cuando nos
tocan mirandonos con confianza.
Pero esa persona no vendra porque
pusimos cerrojos y rejas para que no
pasara, porque nos enredamos en
infinitas tareas inaplazables para no
tener que afrontar la desnudez de los
encuentros.

La soledad es el infierno construido
minuciosamente por el miedo y la
avidez, por el idolo de la seguridad
que acaba devorando nuestras vidas.
Ta, Sefiora, no tienes cabida en este
infierno ¢ Como eres tu la Virgen de
la Soledad?

Esta en primer lugar la soledad del
poderoso, del rico y del tirano. Ellos
son incontrastables, como dioses
son la trinidad del reino de este
mundo pero entre si  son
compinches, ni se quieren ni se fian,
s6lo se entienden para que dure su
reino y siempre estan en un forcejeo
sordo para repartirse el botin. Su
maldicién es no tener hermanos por
eso no pueden sentir a Dios como
Padre.

Para ser sin rival sacrificaron la
compafiia humana y por lo tanto
también la divina.

Tu te alegraste, Madre, de que Dios
derribara a estos dioses y los
despidiera con las manos vacias.
Nada tienes tu que ver con esta
soledad maldita. Tampoco es la tuya
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la soledad de los que luchan
desesperadamente por ocupar un
puesto subordinado en el reino de
este mundo, algo de riqueza, algo de
poder, algo de fuerza.

Tampoco participas de la soledad de
las jerarquias de esa distancia que
se crea la gente importante y que al
fin los priva del sentido de la realidad.
Mas pena te da, Madre, la soledad
de los que aspiran a algo de esto sin
pasar nunca de pobres diablos. Pero
¢cual es, Madre, tu soledad?

2

Tu casa de Nazaret era el reflejo mas
fiel de la comunidad del cielo. Era
mas: era propiamente un pedacito de
cielo.

En ella habitaba el Espiritu Santo, tu
hijo Jesus era el mismisimo Hijo de
Dios y Dios estaba con ustedes. El
habia construido esa casa. Nunca
hubo mas concordia: era |la
comunidad de Dios con los hombres.
Jesus salié de esa casa para reunir a
los hijos de Dios que estaban
dispersos. Nos vino a invitar a su
banquete de bodas: las bodas
eternas de Dios y de la humanidad.
Y tu te fuiste con él. Por el camino te
fueron naciendo innumerables hijos:
todos los que Jesus hizo hermanos:
Magdalena, los Truenos, Simén a
quien Jesus llamoé el Piedra y Simén
el Guerrillero, Mateo el
Colaboracionista, Marta y Maria vy el
exciego Bartimeo y el otro que dio
testimonio de Jesus frente a los jefes
y Nicodemo que era tu hijo

clandestino... ;Cbmo sentirte sola
entre esa multitud de hijos-
hermanos?

Es verdad que hubo parientes
cercanos que cuando tu hijo sali6 a
predicar pensaron que se habia
vuelto loco y fueron a echarle mano
para que no desacreditara a la
familia. Con ellos si te sentirias
distante y muy sola.

También te sentirias triste y sola con
esos jefes religiosos que andaban
diciendo que tu hijo estaba poseido
del espiritu del mal. Pero el fervor de
las masas campesinas de tu Galilea
la fidelidad entrafable, practica vy
valerosa de ese grupo de mujeres y
la adhesién total, aunque un tanto
atolondrada de los discipulos te
compensaban con creces.

A veces Jesus se te perdia de vista y
nunca lo tuviste ya solo contigo, pero
eso no te daba pena porque Jesus
era el motivo de la union de tanta

gente, ahora vivias en la familia de
Jesis una familia alborotada,
entusiasta, creciente.

En ella todo te hablaba de él ;Cémo
sentirte alli sola? La soledad
comenzd a insinuarse cuando un
bando proclam6 que la justicia
buscaba a Jesus y que quien no lo
delatara se hacia cémplice. Jesus
tuvo que esconderse. Se presentaba
de pronto al amparo de la multitud,
predicaba alli lo acosaban los jefes,
pero no se atrevian a echarle mano;
él los ponia en evidencia y ellos se
retiraban con mas ganas de matarlo.
Jesus se ocultaba. La gente
comentaba entusiasmada.

Pero a ti el corazén se te desbocaba
en el pecho. Te invadié el sobresalto.
Acabarian matando a Jesus.
Entonces empez6 esa espada a
lacerarte. Ya la compafiia de los de
Jesus te dio mas cuidado que alivio
Estaban los ilusos, fiandolo todo a un
golpe de fuerza de parte de Dios, los
que no querian rendirse a la
evidencia del préoximo fin de Jesus
porque era un golpe demasiado duro
para su fe. Estaba el dolor de los que
como Magdalena no podian
resignarse a la muerte del ser
querido porque su amor era tal que
no soportaba la ausencia.

Tu, Sefora, sacabas fuerzas de
flagueza y dabas fe y consolabas.
Pero ¢con quién desahogarte tu?
Orabas al Padre; pero el Padre
callaba.

El sufria contigo; él sufria mas que tu
Sélo el Espiritu continuaba su accién
silenciosa de darte esos animos
superiores a tus fuerzas.Con ese
aliento divino alentaste a Jesus
camino al Calvario. Con él hiciste tu
papel de madre del reo digna y sin
lagrimas frente a los torturadores y
superaste el reto de las autoridades
religiosas que interpretaron el
silencio de Dios como descalificacion
de Jesus.

Tu dolor era mas grande que el mar
y mas profundo pero el Espiritu se
cernia en él tornandolo sereno y
traspasado de luz. Entonces fue
cuando oiste la soledad de Jesus
mas que soledad: el abandono del
Padre. Pero Jesus no se rindi6 a ese
abandono: murié llamandole.

Ya eres la madre de un muerto. Te
sientes sola de tu hijo al tenerlo en
los brazos. No perdiste la fe ni en
Jesus ni en su Padre. Pero es que
en ese instante eterno estas fuera
del tiempo. Estas con tu hijo sin vida
y la vida huye de ti.

Sin sentir, sin pensamiento, aun no
ha roto el llanto ni el lamento. Eres
Nuestra Sefiora de la Soledad, toda
vestida de negro con un pufial, que
aun no sientes, atravesandote el
pecho. Esa tu soledad, Madre, es un
misterio. Pero no naci6 de ti: Fueron
los asesinos los que te hicieron
madre de un muerto.

Ellos, que estaban solos en su poder
y en su riqueza, que no se abrieron a
la hermandad que les traia Jesus y
mataron al que venia a librarlos de
su soledad, de esa soledad de
infierno. Ellos te dejaron sola en ese
instante de infierno. Pero Jesus
murié perdonandolos. Tu lo recibiste
con los brazos abiertos y abiertos los
mantienes para recibirlos también a
ellos.

Entonces fue que sentiste esa
espada alla en tu pecho y el llanto
que te quemaba y esos suspiros tan
recios.

Pero ya no estabas sola: eras la
madre de Juan, de la Magdalena
ardiente, de las lagrimas de Pedro y
de los torturadores, la madre del
mundo entero.

3

Hoy quienes niegan la fraternidad
siguen sembrando muertos. Quienes
viven  solitarios  entre  injustos
privilegios deshacen comunidades,
rompen solidaridades, quieren
condenar al pueblo a su misma
soledad.

Siembran en los pobres las semillas
venenosas del autodesprecio para
que, no esperando nada de si,
tampoco busquen al vecino ni al
comparfiero de trabajo, sino que den
la espalda a los suyos y soélo
piensen en subir hasta ocupar un
puesto en el reino de este mundo, en
el reino solitario de la mercancia, en
el que uno vale por lo que es capaz
de consumir.

Por tu soledad, Sefiora, que no nos
falte el aliento del Espiritu para ir
sembrando puentes y estrechando
mano para vencer del desprecio y
del desgaste y superar la rutina y
hacer frente al miedo que nos impide
encontrarnos.

Y que cuando nos llegue también a
nosotros esa hora suprema de la
soledad, que sepamos que es una
hora de Dios y la vivamos como
Jesus en la cruz y como tu con tu
hijo en los brazos muerto.

Que en ese momento el Espiritu ore
en nosotros por nosotros al Padre
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para que sepamos entonces que
nada puede separarnos del amor de
Dios manifestado en Jesus del que
formas parte tu.

‘Mama la libertad siempre la
llevaras dentro del corazéon’

37 - EL SECRETO

En el mundo hay un secreto y tu lo
has revelado. Lo das a conocer sin
profanarlo porque no es que el
secreto se haga publico sino que uno
esta en el secreto nace a él y eres tu
quien lo introduce en esa dimensién
desde la que todo cobra sentido. Por
eso el secreto se puede decir: solo
se enteraran los que estan en ello.
Los cielos cantan la gloria de Dios y
s6lo la oye quien tiene la clave. Pero
la clave se encuentra al otro lado de
la muerte; conocer exige pasar por la
muerte. No hay mas camino.

Ese es el precio exacto del secreto
¢, Quién se arriesgara a pagarlo? Y
sin embargo esta claro que quien no
nazca de nuevo no podra entrar en el
reino de la vida. No es que lo
custodie un querubin con una
espada de fuego es que, al no estar
en el secreto, estaria alli sin
enterarse.

Quien no conoce el secreto anda
como el ciego en el reino de la luz. Y
sin embargo, Sefior, el secreto que
nos salva no es algo arcano. El
secreto del mundo no esta mas alla
del mundo. Es el mismo secreto del
ser humano porque el secreto de
todo se ha hecho carne y habito
entre nosotros.

Vino a los suyos, pero no lo
conocieron. En el bautismo se
abrieron los cielos. Dios hablo: Este
es mi Hijo ¢;Quién es su Hijo? El
Cordero de Dios aquel que cargd
solidariamente con el pecado del
mundo. Sobre él bajé el Espiritu.

Jesus, el que se hermand con los
pecadores es el Hijo de Dios.

Asi lo testifica el Espiritu que mora
en nuestros corazones. El secreto se
revel6 humanamente es Jesus. Esta
en el secreto el que se hace
hermano porque se hace hijo de
Dios. Esta en el secreto porque es el
Espiritu de Jesus quien obra en él.
Cuando un ser humano se hace
hermano liberando a los hermanos
desde abajo es que es hijo de Dios.
Entonces entra en el secreto del
mundo y percibe como los cielos
cantan la gloria de Dios, pero lo
percibe desde la cruz porque al
hermanarse asi, como Jesus esa
persona ha ido tomando la figura del
Crucificado, muere y lo matan de
diversos modos.

Lo matan quienes niegan que exista
secreto; no hay mas de lo que se ve:
hay que resignarse a ello. La lucha
de la vida lo explica todo, dominan
los mas fuertes y sagaces.

Andar buscando un secreto es ardid
de resentido, falta de lealtad a esta
vida. Y es cierto que el satisfecho no
anda buscando nada. Por eso el
secreto se hizo pobre para
enriquecernos con su pobreza. Por
eso el secreto es de los pobres, de
los que tienen hambre de pan y sed
de justicia, que son los mismos,
aunque no siempre porque el
Espiritu sopla donde quiere.
Esperamos, Sefior, que estas pobres
palabras hayan brotado de él. Tu
Espiritu nos hace pedir lo que nos
conviene. Nos lleva a dar testimonio
de lo que vivimos en una hora de
gracia aunque lo desmintamos en
tantas otras de desamor.

Por él nombramos nuestra
esperanza porque es ella la que nos
lleva a solidarizarnos desde abajo
hasta llegar a vivir un dia como hijos
de Dios.

38- SALMOS DEL DIOS
ENTERAMENTE BUENO

A- Sefior, Dios nuestro, hoy te
queremos dar gracias porque en
Jesus te has revelado como un Dios
Enteramente Bueno.

B- En esto no te pareces a nosotros
en esto te diferencias de todas las
imagenes que, sublimandonos, nos
hacemos los hombres de ti.

A- TU amas todo lo que has creado
tu has establecido con nosotros una

alianza eterna y nada
quebrantarla.

B- Por eso no te enfureces con
nuestros pecados ni tomas venganza
de los que obran el mal no matas a
los que matan sino que los proteges,
como a Cain, de sus vengadores.

A- Porque eres enteramente bueno
haces salir el sol sobre justos y
pecadores.

B- Es que amas a cada uno y no
quieres la muerte del pecador sino
que se convierta y viva.

A- A todos nos perdonas los
pecados y haces sentar a la misma
mesa al que llegd a ultima hora y al
que trabajé desde el amanecer.

B- Te damos gracias porque en todo
esto te revelas como Enteramente
Bueno.

A- Estas tan apartado del mal estas
tan ajeno a todos los mecanismos
del mal que ni siquiera castigas a los
transgresores para no  afiadir
violencia a nuestras violencias.

B- T4 no tienes el poder de matar
porque ese no es un poder divino.

A- Tu poder es amar sin medida
crear, sanar, perdonar y hasta
triunfar de la muerte.

B- Tu justicia no es tasar y medir
sino hacernos justos y reconciliarnos
por fin en esa justicia de vida.

A- Dios nuestro, estamos contentos
de que tu seas nuestro Sefior y
puesto que nos hiciste a tu medida.
Danos un corazén generoso como el
tuyo.

podra

A- Verdaderamente, Sefior, que tus
caminos estan muy lejos de nuestros
caminos.

B- En este mundo de violencia no
vemos mas posibilidades que matar
0 morir.

A- Si tu no entras en la lucha ¢qué
esperanza le queda al pobre de
quebrantar el yugo del opresor?

B- Juan Bautista proclamé tu llegada
inminente, te imaginé como un fuego
abrasador un hachero formidable a
punto de talar de la tierra al opresor.
A- Jesus anunci6é tu presencia pero
no eras el vengador sino una llama
viva de amor.

B- Venias a restaurar todo eras el
sembrador y en tu mano sélo traias
semillas de vida.

A- Jesus sinti6 esta presencia tuya
como el anuncio mas hermoso que
oy6 nunca la humanidad una
ocasién unica que no debiamos
dejar pasar.
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B- Y nos pidi6 sencillamente obrar

como tu para que, hermanandonos,

llegaramos a ser hijos tuyos.

A- Pero nosotros, Sefor, no vimos

como una buena noticia la propuesta

de Jesus nos escandalizamos de ély

nos escandalizamos de ti.

B- Le dijimos: tu cierras los ojos a la

dura realidad y te aferras a

idealismos falaces.

A- Nosotros deseamos vivamente la

hermandad pero ;qué hacer si el

otro rompe los lazos? ¢qué hacer si

nos miente y nos explota?

B- ¢qué hacer si nos quita la libertad
y si busca quitarnos la vida?

A- Sefior, tu no das a nadie el poder

de matar ni siquiera lo tienes tu.

B- ¢No tienes ninguna respuesta

ante este triste poder que poseemos

los hombres?

A- Dios de Vida, tu no puedes querer

que frente a los opresores los

hombres y mujeres de tu pueblo

seamos corderos enmudecidos que

se dejan llevar mansamente al
matadero.

B- 4 Tu quieres, Sefior, una
humanidad dividida eternamente

entre sacrificadores y victimas?

A- Jesus pas6 haciendo el bien y
nosotros nos alegramos.

B- Nos inculc6 que no fuéramos
como los que dominan al pueblo.

A- Para regenerarlo todo, nos mostré
el camino del servicio amoroso y
eficaz,

B-y con paciencia y creatividad
infinitas él fue el pionero de ese
camino de vida,

A- Pero ante la obstinacion de los
sacerdotes y doctores que ni
entraron ni dejaban entrar al camino
del Reino,

B- ante los que solo conocian la
desnuda razén de Estado ante los
que despreciaron tu banquete
porque tenian banquetes privados,
A- Jesis sblo supo oponer su
libertad absoluta,

B- no temi6é sus excomuniones,
desafié sus carceles  desprecid
sus riquezas y los desenmascard
ante el pueblo.

A- Pero cuando eso no basto,
pareciera que él no hall6 mas que
seguir su camino.

B- Entonces nos  preguntamos:
dénde queda tu poder y nos
escandalizamos de tu presencia
entre nosotros.

A- Un Dios Enteramente Bueno no
s6lo era inconcebible sino hasta
peligroso; sin querer lo trastornaba

todo y aparentemente dejaba las
cosas igual.

B- Y asi los opresores se pusieron
de acuerdo para matar a tu Hijo,

A- los discipulos, por miedo a
morir, se sometieron a la violencia
establecida y lo dejaron solo,

B- y el pueblo no acabd de elegir
entre tu propuesta y la resignacion
ante el poder del Sistema.

A- De este modo, Jesus, el que se
desvivid para darnos vida murid
victima de los que matan para
retener lo adquirido victima del
humano jinhumano! poder de matar.
B- Sefior, tu Buena Nueva sigue
siendo un tesoro oculto danos ojos
para verla como un tesoro.

A- Y que no nos escandalicemos
de ti que nunca nos decepcionemos
de tu manera de amar.

A- Jesus murié victima de los
hombres. No fue victima de ti.

B- Tu no quieres sacrificios ni
ofrendas. Y Jesus, que lo sabia, no
quiso ser victima sino hacer tu
voluntad.

A- Y tu voluntad es que no se
pierda nadie tu voluntad es que
todos los hombres nos hagamos
hermanos para que tu seas el Padre
comun.

B- Sefior, t0 no te contentas con
las alabanzas de tus fieles. Tu
quieres que todos los hombres se
salven

A- por eso no aceptas que la
violencia y la guerra sean el horizonte
irremediable.

B- Tu proclamas paz en medio de
la guerra y por eso prefieres que tu
Hijo muera antes que entrar a matar.
A- Por eso cuando cometiamos el
Crimen tu nos perdonabas,

B- tu acogias las palabras de
perdén que proferia Jesus asi Jesus
se consumaba como Hijo.

A- vy, en el abandono que él sintid,
se revel6 que tu eras nuestro Padre y
que era la obediencia de Jesus, su
hermandad consumada, la que nos
hacia hijos tuyos

B- Y asi en este momento supremo
se reveld que tu eres Enteramente
Bueno y que por eso no tomas
venganza ni devuelves mal por mal.
A- Tu no tienes poder para
quitarnos la vida ese poder no es
divino.

B- Tu unico poder es tu amor que
es capaz de sufrir hasta el fondo la

muerte de tus hijos y de sacar vida
aun de la misma muerte.

A- Esto es lo que has revelado en
la resurreccion de Jesus: el
incontrastable poder de la Vida que
nace del Amor.

B- Pero nosotros, Sefior, seguimos
aun escandalizandonos de Jesus, el
que murié torturado y de ti, que no
pudiste defenderlo.

A- Sefior, seguimos presos en
nuestro horizonte de guerra total.

B- Danos ojos nuevos para ver con
buenos ojos  ese horizonte de paz
que tu abres

A- y danos manos nuevas para ser
como Jesus los obreros de tu paz.

v

A- Te pedimos manos nuevas para
ser, como Jesus, los obreros de tu
paz.

B- Ser obreros de tu paz es mas
que la no-violencia es amar sobre
todas las cosas a los hombres que tu
creaste, es luchar sin tregua porque
no mueran antes de tiempo

A- es trabajar porque tengan mas y
participen y hagan respetar su
dignidad.

B- Los obreros de tu paz no se
resignan, Sefor, ante la suerte del
pueblo no es hijo tuyo quien acepta

como mal menor el creciente
desempleo,
A- el empobrecimiento creciente

las vejaciones de la policia, la
desatencion de los hospitales, el
abandono, Sefior, en que tienen a tu
pueblo,

B- la represiébn cuando tus hijos
logran alguna pequefia organizacion
y la guerra de exterminio cuando tu
pueblo, Sefior, se hace grande.

A- No sigue tus caminos quien no
se duele de tu pueblo como de su
hijo o de su propia madre.

B- Padre Eternamente Bueno tu
nos has mostrado que los males no
son sagrados, que soOlo de los
hombres vienen los males.

A- Danos fuerza para no sembrar
males al buscar el bien de las
mayorias.

B- Danos la fuerza tranquila de tu
Espiritu, la fuerza tranquila de la fe
en ti.

A- La fuerza tranquila de la
confianza mutua renacida de la
desconfianza que nos metieron
desde nifos

B- danos la fuerza tranquila de la
solidaridad conquistada cada dia a
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nuestro egoismo y al egoismo que
como un virus nos inocula el Sistema
A- danos la fuerza tranquila del
carifio mutuo que tu siembras como
planta divina en nuestros corazones
en medio de tantas dificultades.

B- Danos la fuerza tranquila de una
mente cada vez mas absorbida por
la vida.

A- Y que nunca nos falte, Sefior, la
fuerza tranquila que da el sabernos
amados por ti.

‘La noche oscura de los pobres
es también la noche oscura
de sus aliados’

A ALGUNOS COMPANEROS DE
CENTROAMERICA

Vv

A- Sefior Enteramente Bueno
nosotros somos tus hijos cuando
amamos como nos amas tu.

B- Por eso es nuestro ideal vencer
el mal a fuerza de hacer el bien.

A- Pero, Sefior, a veces no nos
dejan elegir, serd que no sabemos
hacerlo mejor, sera la impaciencia
¢, qué sera Sefor?

B- nosotros decimos que asi es la
vida, no la que tu quieres sino la
que es, la que hemos hecho los
hombres, aunque esa no sea, ya lo
sabemos, la vida.

A- El caso es, Sefor, que a veces
no nos queda mas remedio que
defendernos con la violencia para
vencer la opresion.

B- No nos juzgues, Sefior que
hasta ahora tampoco ningun
gobierno ha podido prescindir de la
violencia para conservar el orden y la
paz en las naciones.

A- Ya sabemos, Sefior, que
nosotros no podemos medirnos por
el orden establecido.

B- a nosotros nos dices, Sefior,
que si nuestra justicia no es mayor
que la de los gobiernos y jerarquias
no entraremos en tu Reino.

A- Por eso nos proclamamos
amantes de la paz y no nos
avergonzamos de serlo

B- Con todo nuestro corazéon
ansiamos que el dinamismo del
pueblo organizado y concientizado
se ponga al servicio de la justicia y
de la paz.

A- ;Pero qué hacer, Sefior,
cuando destruyen las organizaciones
matan la conciencia y masacran a tu
pueblo?

B- Tratamos de resistir como sea
tratamos de esperar el momento
oportuno tratamos de responder con
esa fuerza tranquila que viene de ti
A- Pero a veces, Sefor, nos
sucede como a tu Hijo en el templo
se nos revuelve la sangre y nos
alzamos violentamente contra la
profanacion.

B- También tu amigo Moisés mato6
de un machetazo a quien reprimia a
un pobre de tu pueblo.

A- Nosotros, Sefor, no aprobamos
las violencias espontaneas,

B- pero algunas veces, como mal
menor, no encontramos mas salida
que la defensa organizada y aun la
lucha para tomar el poder.

A- Nosotros confesamos que es un
mal y te pedimos perdon.
Confesamos que es sagrada hasta la
vida del hombre canalla la del que
trafica con tu pueblo, la del
sanguinario y la del opresor.

B- No tenemos derecho a matar y
tu nos pediras cuentas de esas vidas
pero sabemos, Sefor, que también
pesara en la balanza nuestro amor a
tu pueblo y nuestra sed de justicia,
de amor y de paz.

A- No nos enorgullecemos de estas
luchas pero si nos alegramos de que
también aqui nos acompanas,

B- sufres con nosotros y nos envias
tu Espiritu de liberacion para que
con la violencia no nos entre dentro
el demonio del poder descontrolado y
la dureza de corazén.

A- Te pedimos, Sefior, que nunca
llamemos bien al mal y que se acorte
esta Hora para que no nos trague.

B- Te pedimos, Sefior, que no se
abran nuevos frentes de batalla que
los enemigos del pueblo se atengan
a la lucha econdmica, politica y
social,

A- que no nos echen de frente a
los policias y al ejército que se
imponga la cordura de las
transacciones para que por pasos
lleguemos a una sociedad mas
fraternal

B- Te lo pedimos por la sangre de
los martires, por la sangre de los
nifios inocentes por la del pueblo
indefenso,

A- te lo pedimos por la sangre
preciosa de nuestro hermano Jesus.

Vi

A- Sefor Enteramente Bueno, te
pedimos que no acabemos
pareciéndonos a nuestros enemigos,
que no aceptemos su horizonte ni
sus métodos,

B- ellos nos marginan y nosotros
acogemos;

A- ellos nos emplean como medios
para sus fines, nosotros queremos
ponernos al servicio de los oprimidos;
B- ellos nos mienten
sistematicamente, nosotros;
queremos sembrar la verdad;

A- ellos nos ningunean y nosotros
respetamos;

B- ellos nos calumnian y nosotros
les perdonamos.

A- Danos, Sefor, tu don mas
precioso: llegar a vencer el mal a
fuerza de hacer el bien.

B- Danos vencer el mal liberando
de él a las personas.

A- Que resistamos, Sefior, a la
tentacion de los liberadores humanos
que libran de los males acabando
con los malos.

B- Marginan y matan porque no
saben que toda persona lleva tu
sello, no saben que el enemigo y el
malhechor es ante todo un hermano.
A- O a lo mejor lo saben, Sefior,
pero no saben qué hacer. Y
nosotros, Sefior, tampoco sabemos.
B- En la Biblia te atribuyen a ti el
mandato de exterminar a
poblaciones enteras, incluso a
naciones para que no fueran
después tropiezo para tu pueblo.

A- Apareces, Sefior, como un
genocida.

B- También los Hijos del Trueno
sugirieron a Jesus pedirte que
llovieras azufre sobre un caserio que
les cerro las puertas.

A- Nosotros sabemos, Sefior, que
td no eres un genocida, sabemos
que a nadie has matado y que nunca
has mandado matar.

B- Por eso en la Biblia también se
proclama que tu no hiciste la muerte

DESDE ESTE LADO DEL MUNDO - Pedro Trigo

54



ni gozas destruyendo a los vivientes
porque a todos los hiciste para que
subsistieran.

A- Jesus, tu revelador, lo proclamé
claramente: Este Hombre no ha
venido a perder a los hombres sino a
salvarlos.

B- Sin embargo los hombres
hemos matado en tu nombre a lo
largo de toda la historia.

A- Sin duda ha sido que al llegar al
poder se creyeron dioses duefios de
la vida y de la muerte.

B- Pero a veces fue también que
creyeron sagrada la empresa de
defender al pueblo de agresores, de

asesinos y de  opresores
impenitentes.
A- En Nicaragua, Seifior,

perdonaron a los somocistas y a los
guardias nacionales y ahora siguen
como ayer matando a tu pueblo.

B- Al contrario de la derecha, esa
ha sido casi siempre la costumbre
humanitaria de la izquierda en
Ameérica Latina y asi nos ha ido,
Sefior.

A- ¢Qué hacer, Sefior, qué hacer
ante el poder del mal?;qué hacer
para no menospreciarlo por un falso
idealismo y para no demonizarlo
como un monstruo cuyas cabezas
cortamos y se reproducen sin cesar?
B- Claro que un pueblo bien
organizado seria capaz de controlar
al mal sensatamente pero ;como
crearlo cuando hostiga el mal
desbordado?

A- No sabemos, Sefior; pero fiados
de tu palabra lo intentaremos de
nuevo.

B- Danos paciencia y creatividad.
Danos una fe tan grande que sea
capaz de gastar toda la vida en
una empresa que hoy no parece
viable.

A- Como tantos antes que
nosotros, moriremos sin ver fiados en
que algun dia sera posible la paz en
justicia.

B- Ese sera nuestro dia. Danos
caminar hacia el futuro.

A- Pero mientras tanto, Sefior, ven
con nosotros a caminar.

Vil

A- Sefior Enteramente Bueno, te
pedimos que nunca nos
decepcionemos de tu manera de
amar.

B- Te pedimos que creamos que tu
proceder con  nosotros  brota
unicamente del gran amor que nos
tienes,

A- que tu aparente apatia frente a

nuestros males es en realidad
compasion y una paciencia
infinita.

B- Si tu paciencia pas6é por la

prueba de la muerte de tu Hijo ¢qué
te podra apartar, Sefor, de tu
decision de amarnos
definitivamente?

A- Tienes paciencia porque crees
en nosotros crees a pesar de que
matamos a Jesus,

B- crees a pesar de que no nos
hemos arrepentido de ese crimen y
seguimos asesinandolo
masivamente en sus hermanos mas
pequerios,

A- crees que los opresores podran
por fin dejar su egoismo y abrirse a
Su propia carne,

B- crees, Sefor, que los oprimidos
podran vencer por fin el miedo, crees
que venceran por fin el pecado de su

resignacion y se alzaran
resueltamente a edificar un orden
humano.

A- Crees, Sefior, en nosotros mas
que nuestras propias madres, crees
en nosotros infinitamente mas que
nosotros mismos.

B- Crees en nosotros porque nos
conoces porque tu nos creaste,
Sefior y sabes que, mientras nos
sigas amando, la chispa del bien
nunca se extinguira de nuestros
corazones.

A- De tu amor brota tu larga
paciencia porque no quieres que
nadie perezca, porque quieres que
todos tengan tiempo para
enmendarse.

B- Pero, Sefior ves acaso alguna
enmienda? ;No acabaras por
pensar, como en tiempos de Noé:
me arrepiento de haberlos creado?
A- Tu contencién por amor a todos
¢no acabara permitiendo la muerte
de las mayorias a manos de los
poderosos que se creen dioses?

B- A veces nos asalta, Sefior, esta
pregunta insensata: ¢no intervienes
por amor a nosotros o por amor a tu
plan, por no dar tu brazo a torcer?

A- Es que nos cuesta entender esa
manera tan grande de amarnos,

B- tanto respeto nos llega a parecer
inhumano, quisiéramos que nos
amaras no como a dioses sino como
a hombres de barro;

A- quisiéramos que, como a nifios,
nos tomaras de la mano nos
castigaras y nos rompieras lo que
nos hace dafo.

B- Pero tu te empefias en
hablarnos nos das a Jesus una
palabra libre y desnuda de hermano
A- y nos das tu Espiritu que no
para de invitarnos pero que no es
una fuerza bruta que nos obligue a
hacer algo.
B- Sefior jpareces tan indefenso!
Ese tu amor desarmado ¢llegara a
crear en nosotros esa fuerza
tranquila que derribe a este orden de
muerte?
A- Tu crees en nosotros porque
nos quieres y tu amor crea en
nosotros esa chispa de verdad y
misericordia que ningun pecado es
capaz de extinguir.
B- Te pedimos, Sefior, que
creamos en la fuerza de tu amor, que
creamos que tu amor en nuestros

corazones es mas fuerte que la
muerte.

A- Asi no sera inutil la vida de
Aquél que enfrentandose

desnudamente al orden establecido
B- vino a liberarnos a los que, por
temor a morir pasabamos la vida
entera como esclavos

A- Porque cuando Jesus no esté
solo, cuando las mayorias seamos
Jesus,

B- entonces el Principe de este
mundo sera arrojado fuera y
formaremos el mundo de los Hijos de
Dios.

SAMOS DE A GRACIA

39 - ACCION DE GRACIAS

Vivimos, Sefior, en tu gracia.
Mientras tU nos acojas estamos
salvos. Y sabemos que tu estas,
Sefior, con los brazos abiertos.

Por eso te damos gracias y nos
damos cuenta, Sefior, que al darte
gracias no te damos sino un poquito
de esa gracia tuya en la que vivimos.
En nosotros no hay vida. Estamos
muertos de desamor, de rutina, de
hastio, de deseos infantiles y hasta
de maldad. Pero no estamos
muertos del todo porque al
querernos tu, vivimos en tu corazon.
Vivimos en ti mientras nos quieras.
Te damos gracias, Sefor porque
siendo pecadores hemos aceptado
vivir en tu amor. Nuestros pecados
nos encierran en nosotros, nos llevan
a atenernos a sus tinieblas de
muerte, a afincarnos orgullosamente
en nuestras propias ruinas.
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Pero te damos gracias porque
hemos decidido humildemente ir a tu
encuentro y aceptar la vida que nos
da tu gracia.

Nos pesa mucho, Sefior, ir hasta ti
cargados con nuestros pecados; nos
hubiera gustado mas ofrecerte las
flores del arrepentimiento y los frutos
de las buenas obras.

Pero te damos gracias, Sefior,
porque ni nuestros pecados han sido
obstaculo para allegarnos a ti ni para
que tu nos recibas.

Te damos gracias porque aunque
seguimos siendo pecadores vya
nuestros pecados no nos paralizan ni
nos esclavizan; con pecados y todo,
entramos en tu corazoén. Si ellos no
nos separan de ti ;qué podra
separarnos ya del amor que nos
tienes?

Al pensar, Sefior, que tu eres Santo
nos entran ganas de echar a correr
poseidos de vergienza y miedo,
pero nos vuelve la confianza al sentir
que tu peso no aplasta, que es un
manto protector que nos cubre de
misericordia. Por eso, Sefior, incluso
desde nuestro pecado nos
atrevemos a decirte Padre y a confiar
en ti.

Y abrigamos la esperanza de que la
gracia con que nos acoges, tomara
cuerpo en nosotros, nos lavara de
tanta suciedad, renovara nuestros
corazones y nos dara energias para

imos haciendo como tu, buenos
hasta llegar a acoger a otros
necesitados como tu nos has
acogido.

40- CONFIANZA

Sefor, delante de ti yo quiero ser
s6lo un pobre; quiero despojarme,
Sefior, de pretensiones y vanidades;
también, Sefor, quiero traspasar mi
propia culpa, entrar a tu casa
desnudo y meterme en tu corazon
como un nifo.

Quiero mirarte a los  ojos
suplicandote confiadamente. Quiero,
Sefior, y deseo colgar sélo de tu
gracia, descansar en tu gracia y
llenarme de alegria por haber hallado
tu gracia.

Tu gracia es la casa que me tienes
preparada; he sentido tu invitacion y
entro en ella sin que me averglence
mi pecado. S6lo deseo habitar en tu
casa todos los dias de mi vida.

TU nunca me vas a echar, s6lo me
pides que crea en tu gracia, que me
atreva a vivir en ella y ademas esa fe

que me pides forma parte de la
gracia que me das.

Yo puedo creer en ti, pero soy yo
quien tengo que creer. Tu no puedes
creer por mi, t0 no puedes hacer
mas que creer en mi y esperar.
Sefior, la

Que nunca me falte,
confianza.

‘Poder decir palabras verdaderas
en medio de las cosas que
perecen’. jEn medio de las cosas
aque perduran, Ernesto Cardenal!’

41- TRANSFORMACION

Sefior, quiero vivir en tu corazén.
Solo si vivo en ti podré llegar a la
verdad de mi y habitar en la realidad,
en el corazén del mundo.

S6lo cuando me experimente
aceptado por ti podré aceptarme a
mi mismo y desde la verdad asumida
llegaré a trasformarme hasta que tu
Hijo se forme en mi.

Sélo cuando me vea aceptado por ti
alcanzaré la libertad y podré mirar a
los ojos sin esconderme ni dominar,
sin ansia por el puro deseo del otro.
Solo cuando me crea en tu gracia
seré tan pobre y tan rico que me
haré capaz de acoger a otros en tu
gracia que esta en mi.

Cuando yo pecador pueda gozar de
saberme en tu gracia sabré que tu
eres el Padre de los pobres y me
haré hermano de los pobres vy
viviremos como tus hijos vy
lucharemos por un mundo donde
habite la justicia y te pediremos que
venga a nosotros tu Reino porque ya
descubrimos que te tenemos por
Rey.

42- RECONOCIMIENTO

Yo vivo en mi y vivo en tu corazén.
En mi vivo como ciego. En ti vivo
como soy. Yo avanzo a tientas,
esbozando personajes,

reconociéndome en fantasias vy
acciones que cuadran con la imagen
que quiero imponerme de mi, pero a
pesar de tanto retoque y censura no
logro una coherencia que me
satisfaga. Por eso me oculto y salgo
de mi y me lleno de actividad para
ser sb6lo mis obras, para valer al
menos por ellas.

Sin embargo t0 me amas y al
amarme yo vivo en tu corazén el
amor, sobre todo tu amor, es creador
por eso tu amor me vivifica en ti; en ti
estoy vivo segun la medida de tu
amor.

Si amaras a mi ideal no estaria vivo
yo; si me amaras un poquito, mi vida
seria umbratil; si me amaras de a
ratos, naceria y moriria. Pero como
me amas como SOy Yy COmo eres,
estoy vivo de verdad, enteramente y
para siempre.

Por eso quiero pasarme a vivir a tu
amor. Desde tu corazoén llegaré de
verdad a mi, seré capaz de
reconocerme y reconciliarme.
Entonces podré salir al encuentro de
las hermanas y hermanos y hasta
llegare, Sefor, a corresponderte. iEs
tan hermoso, Sefior, descubrir que
vivo en ti y que en ti viven todos los
seres humanos!

Gracias, Sefior. Concédenos no
olvidarnos de que estamos vivos en
tu amor. Concédenos mas,
concédenos que amemos tan
concreta y verdaderamente que las
personas amadas puedan vivir
libremente en nuestro corazon.

Te pedimos, Sefor, sobre todo un
corazén como el tuyo para que en él
vivan a plenitud algunos al menos
de aquellos a quienes el mundo les
niega el derecho divino a vivir.

43- PETICION

Aceptarnos en tu corazbn no es
cedernos una pieza anénima en un
hotel infinito, es introducirnos a tu
comunidad y sentarnos a tu mesa,
es mirarnos a los ojos y dirigirnos la
palabra, hallar gracia a tus ojos es
darnos vida con tu amor, no con una
omnipotencia abstracta sino con el
poder de tu amor que es el poder de
darnos vida al llamarnos por nuestro
nombre, al aceptarnos, al
perdonarnos.

Al darnos tu gracia ya no somos
desgraciados. Aceptar este tu don
entrafia, pues, no hacer desgraciado
a nadie y dar gracia a quien vemos
desgraciado. Porque ¢,como
podriamos vivir en paz en tu corazon
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si mantenemos cerrado el nuestro?
¢,como podremos mirarte a los 0jos si
los desviamos de quien nos mira
implorando?
Quien acepta vivir en tu gracia esta
al tanto de los designios de tu
corazén, ha tenido experiencia de
que tu quieres nuestra vida
irrevocablemente, sabe que has
puesto tu gloria en que vivamos y ha
probado que vivir en plenitud es vivir
contigo en tu corazén.
Ese ¢no pondra su contento y su
gloria en escuchar tu palabra y
ponerla por obra?
Maria de Nazaret hall6 gracia ante
tus ojos por eso se vio como tu
esclava, pendiente s6lo de tu palabra
y cuando vino tu Palabra a sus
entrafias por obra de tu Santo
Espiritu no se ensimism6 en el
misterio que en sus entrafias se
hacia carne sino que ahi mismo se
fue a servir a la vieja Isabel y no sélo
fue eficiente sino que su presencia
hizo saltar de alegria hasta al nifio
Juan que la oyé en el vientre.
Tu quieres que seamos, Sefior,
como Maria de Nazaret que al vivir
en tu corazdbn puso su corazoéon al
ritmo del corazon del mundo, porque
tu corazén no es la urbanizacion
mas exclusiva ni una torre de marfil,
sino el lugar comun de Ilos
encuentros donde todos cabemos
con nuestro propio nombre 'y
formando un solo pueblo.
Te pedimos, Sefior, la gracia de
aceptar tu gracia y entrar a tu
corazon y alli conocerte y a la luz de
tu amor. Conocer a las hermanas y
hermanos, conocer a los cercanos
como los conoces tu para que
viéndolos con buenos ojos podamos
darles la mano y el corazén; conocer
a los empobrecidos y cargados con
el peso del dolor para que nos
aproximemos a ellos contigo hasta
hacernos como ellos, para que
sintiendo tu gracia como solidaridad
puedan solidarizarse entre si.
Tu Hijo Jesus nos ensefid a decirte
Padre Nuestro. Nosotros te pedimos
que nos atrevamos a vivir como hijos
tuyos, que entremos confiadamente
a tu corazén y hagamos de ti nuestra
casa y alli, en esa intimidad sin
sobresalto veamos a las hermanas y
hermanos méas queridos y a los
enemigos del pueblo y a los traidores
los que nos roban el trabajo, el
espacio y la vida; al ladrén que nos
asalta y al policia que nos sobresalta
y al indiferente y al que solo busca
subir y al que nos tiene por pura

pérdida y que no los perdamos de
vista cuando luchemos contra ellos,
cuando los denunciemos, cuando les
dirjamos la palabra, cuando nos
reunamos con ellos, cuando los
amemos. Para que amores, trabajos
y luchas vayan todos encaminados a
que sea posible que un dia te
digamos juntos Padre Nuestro.
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‘Yo moriré de pie como los
darboles. Me matardn de pie’
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ORACIONES A QUEMARROPA
LUIS ESPINAL



Decir en Bolivia Luis Espinal, es hablar de un companero, de un hermano que
compartié la vida y el destino del pueblo mas empobrecido. Este religioso jesuita,
agobiado por el modo de vida europeo, decidié radicarse en el Tercer Mundo y se
llegd hasta Bolivia en la década de los setenta. Anos dificiles se vivian en ese pueblo
hermano marcado por la violencia y la muerte. Su compromiso con el pueblo pobre
llegd hasta la mayor de las entregas. Asi, un 23 de marzo de 1980, Luis Espinal le
ofrecid a su amada Bolivia el mayor de los regalos: quedarse con ellos para
siempre, pero esta vez...resucitado.




1- EGOISMO

Abrimos los ojos, salimos a la calle, y
mil llamadas humanas nos asedian:
un mendigo que pide limosna; el
amigo que busca trabajo; el anuncio
de una reunién poalitica...

Pero, luego  matamos  estas
llamadas, las asfixiamos lentamente
en nuestro interior. A veces, casi

sentimos  vértigo ante nuestro
corazén de Cain, lleno de cadaveres
del préjimo.

La vida es dura: nos abrimos camino
a hachazos, prescindiendo de los
demas, atropellandoles. Buscamos la
felicidad, pero no irradiamos
alegria. ..

Sefior, hay algo que llamamos amor,
pero, Tu sabes que es mezquino y
avaro; solo es un egoismo refinado.

No nos entregamos; solamente
exigimos, como un recaudador de
impuestos.

Por esto, sefior, te buscamos en
vano. Tu no vives en esta cerrazén,
porque eres el amor.

Pero eres tan bueno, que a pesar de
todo, nos hablas. Tu amor es mas
fuerte que nuestra coraza de
oscuridad, y vemos brillar tu luz.
Jesucristo, enseflanos a amar; cada
vez mas, cada dia con mas
desinterés. No, por sentir necesidad
de afecto, sino porque los demas
necesitan amor.

Ta eres el Amor, pero estas
necesitado de amor en tu Cuerpo;
falta mas sangre para establecer

este circuito universal de amor.
Queremos  participar en  esta
transfusiébn, y no ser tan soélo

sanguijuelas.
No te pedimos nada exorbitante, sélo
queremos ser discipulos tuyos,

cumpliendo tu mandamiento Unico
de: Amar a los Demas.

‘A sol y sombra va el campesino,
entregdndose’

2- COSMONAUTAS

Sefor, los hemos visto en nuestra
pantalla del televisor, moviéndose
lentamente para salir de la capsula, y
luego flotar en el vacio.

Otros, tal vez, han muerto en un
silencio perfecto, cayendo por el
universo. En el hueco de su
incredulidad, no tenian sentido ni
siquiera sus blasfemias.

Ven, Sefior, tenemos miedo; el
universo se ha hecho demasiado
enorme para viajar solos.

La imaginacion estalla, porque la
realidad es mas inverosimil que los
suefnos.

¢ Para que serviria tanto universo, si
TU no existieras?

Nos asalta la angustia de la maquina,
que ya no dominamos, la neurosis de
la soledad en el desierto del cosmos.
Te pedimos por estos audaces que lo
arriesgan todo para buscar algo
¢Alguien? Que estos eremitas del
espacio te hallen.

También nosotros querriamos darlo
todo, para saltar a una érbita lejana.

Empuja nuestra vida hacia la
audacia.
3- RETIRO

Esto es sblo un paréntesis. No
podemos encerrarnos en nosotros
mismos, Sefior, para entregarnos a
Ti. Apenas cerramos los ojos,
hallamos solamente el desierto de
nuestro “yo”, la nausea de nuestra
nada.

Nos da miedo una perfeccion
algebrizada, con sus mil senderitos y
grados.

Sefior, con los ojos abiertos te
quisiéramos hallar en los demas,
porque nos sonries desde todo rostro
humano. Te quisiéramos seguir a
pleno sol, con la naturalidad de tu
Evangelio.

Déjanos ser osados. Nos pareces
demasiado adusto en tus santos; te
preferimos a Ti, desnudo vy
alucinante.

No hemos nacido para el silencio;
porque Tu nos has cargado con tu
Palabra. A Ti te hallamos mejor en el
ruido, en los problemas de los
hombres, en estas personas heridas
gue se nos acercan.

Jesucristo, tal vez nos sobre
petulancia, pero nos asquean ciertas
palabras: “perfeccion”, “virtudes”,
“santidad”,... Palabras de autopsia,
estructuras que ocultan la vida, tu
Vida.

Libranos del riesgo de volverte a
desencarnar. Tememos mediatizarte.
Ojala no te perdamos entre tanto
andamio.

4- ADELANTE

Como el grito de los centinelas
contra la fila de los prisioneros de
guerra: “En marcha”, “Adelante”.

No nos podemos detener, Sefior. Y
el corazdn quisiera quedarse aqui,
sobre este éxito, entre estas
personas que han recibido tu Paz por
nuestra mano. “Adelante”.

Nuestra vida de éxodo total; somos
nomadas del Absoluto. No tenemos
mas hogar que tu regazo de misterio
y de fe.

A nuestro paso encendemos la
esperanza y también el amor; pero
nosotros seguimos solitarios,
encauzando todo el amor hacia Ti.
Danos fuerza para seguir caminando
sedientos por este interminable
arenal, sin pararnos en tantos oasis.
“Adelante”, bajo tu sol abrasador.
Otros, tal vez, podran darte el
corazbn de golpe, y encerrar el
universo en un paréntesis colosal;
pero, nosotros no. Debemos ir con el
corazbn en la mano para enjugar
lagrimas y restafiar heridas. Hemos
de entregarnos y decir siempre:
“Adiés”, amar profundamente pero
siempre en marcha.

Te ofrecemos esta mistica ardiente
del eterno “Adelante”, hasta que
llegues Tu; hasta que Tu detengas
esta peregrinaciéon, mas allad del
desierto, y dejemos la tienda
trashumante para fijarnos en tu
Ciudad (Apoc. 21, 2-4).

Ven, Sefior Jesus (Apoc. 22,20), y
que tu descanso suprima este
inacabable “Adelante”.

5- CASTIDAD-OBSESION

Cuantos cristianos han reducido su
religiosidad a una obsesion sexual.
Sefior, cbmo hemos empobrecido tu
Evangelio...

Quisiéramos gritar por las calles que
ser cristianos es algo mas que “no
fornicar”, que es un simplismo pueril
convertir al hombre en puro sexo.

No queremos seguir formando a
nuestros hijos hipersensibles ante la
castidad, y en cambio encallecidos
para todo lo positivo: la justicia, el
amor, la oracion.

La impureza ya ocupa todo el
horizonte moral, y no hay sitio para
nada mas. La moral puritana puede
ser mas nociva que la pornografia.
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El pecado de la carne es el mas
epidérmico; es peor el orgullo o el
egoismo: pecados basicos que
tragamos piadosamente. Ensefianos
a dar su verdadero valor a las
virtudes, a respetar la jerarquia. La
castidad soélo vale porque es la
cascara del amor. El peor pecado
solitario es el egoismo.

Danos unos ojos de nifio para ver
con limpieza tu Creacidén; que
recordemos que Tu lo hiciste todo
“bueno” (Gen. 1,3.31).

No queremos oir hablar de “virtud
angelical’”, porque Tu no usabas
circunloquios remilgados para hablar
de le sexualidad. Sobre todo, que no
olvidemos que so6lo fuiste duro con el
fariseismo de los “perfectos”, los que
juzgan y se escandalizan.

6- JUVENTUD SIN DIOS

Jesucristo, ellos mismos lo dicen,
que les falta ilusiébn, que su vida no
tiene sentido, porque existen sin Ti.
Mira esta juventud atea, carcomida
por dentro, lacia como una vela sin
viento, en una desorientacion total.
Sobre su rostro se ceba la angustia.
Nunca habiamos visto unos ojos tan
negros, tan llenos de interrogantes.
Vuelve, Sefior, manifiéstate a estas
almas que te buscan, y no te hallan.
No tardes, porque se desmorona
todo; y sin Ti seria mejor no existir.
Los personajes fantasma que se
arrastran por las peliculas de
incomunicabilidad, no son algo
ficticio; asi es la juventud sin Ti.
Porque sin Ti nos falta el Unico punto
de referencia, no se pueden valorar
las cosas, se confunden la felicidad y
el dolor.

Ven pronto, para dar brillo a aquellos
ojos tragicos, porque no encuentran
nada que de sentido al amor.

Cuando nosotros sufrimos, al menos,
hay un hilillo de esperanza. Pero
ellos agonizan en una noche de
plomo, como animales traidoramente
conscientes. Dales el pan de tu
presencia.

7- LAIGLESIA DEL CONCILIO

Sefior, te damos gracias por vivir en
la Iglesia de hoy, porque te hemos
visto actuar en ella de un modo
milagroso. En dos afios tu Iglesia se
ha rejuvenecido varios siglos.

Sentimos la responsabilidad de esta
hora. Que no convirtamos en rutina
esta espera. Quisiéramos acumular
entusiasmo; quisiéramos sentirnos
cargados de Ti, hasta la alta tensién.

Es inutil buscar al Dios viviente entre
los muertos (Lc. 24,5). Queremos ir
mas alla del legalismo y de las
practicas manoseadas; para vocear
que Tu eres la Vida (Jn. 14,6).

El mundo sufre; hay hambre vy
guerra; se busca la soluciéon de todo
en el placer y la técnica. Y
nosotros? ;Dénde hemos metido tu
Palabra? No hemos saltado a las
plazas del mundo (Mt. 10,27), y
ahora eres un Dios ausente.

8- MUSICA MODERNA

Jesucristo, también te has encarnado
en el mundo de hoy; Tu comprendes

nuestra musica, expresion del
hombre actual.
Estridencias, alaridos y angustia;

todo esto es nuestra plegaria, la de
hombres rotos y en crisis. Nuestra
musica es un grito de socorro.

Tu conoces a estos jovenes que con
voz sollozante interrogan. Todos nos
sentimos representados. Cada vez
que golpean guitarra nos dejan en
carne viva. Sefior, y Tu ;donde
estas? ;Por qué permaneces mudo?
Y nos quedamos solos, rostro al
viento, golpeados por la vida. Los
instantes mas bellos se nos
desangran entre las manos.

Nuestra oracién, ahora sélo puede
ser angustia; todo el dolor del mundo
clavado en una garganta.

Jesucristo, nunca hubo una nostalgia
de Ti tan difundida. El “twist” y el
“rock” son una oracion. Escucha.

9- MANDATOS
INCOMPRENSIBLES

Sefor de la vida, ¢ por qué nos dejas
morir lentamente en tus manos? ¢ por
qué nos arrancas los brotes de la
ilusion?

¢Nos quieres hacer comprender que
no necesitas de nosotros para que
venga tu Reino, que vale mas la
adoracién que la accién?

A hachazos has ido desmochando el
arbol de nuestra vida, Sefior (Cémo
vamos a dar fruto si nos vas
tronchando las ramas!

Tu nos mandas lo incoherente y lo
absurdo; nos mandas deformarnos,
hacernos vasijas rotas que no
pueden retener tu mensaje, ¢por
qué?

Jesucristo, aceptamos esta muerte
que nos roe la persona. Sabemos
que son tus manos las que nos
magullan amorosamente, las que nos
desfloran el alma.

Estamos abiertos a tus heridas.
Creemos que nuestra Ultima brizna,
injertada en Ti dard una primavera
total.

Jesus crucificado, enséfianos a morir
con la ilusibn de un noviazgo
incipiente.

No nos deje morir en pasiva
amargura o gesticulante rebeldia. No
nos dejes morir mas de la cuenta.
Sefior, jcdmo tememos que sea solo
un suicidio nuestra crucifixion!

10- VERANEO

Sefior, te echamos de menos en la
playa. A veces parece que queremos
descansar sin Ti, como si Tu nos
fueras a aguar la fiesta.

Nos desagradan estas vacaciones de
vegetal, que sblo consisten en
bafarse, comer vy flirtear.

Enséfianos a veranear. Danos unas
vacaciones que lleguen hasta el
espiritu, hasta lo mas noble de
nuestra persona.

Queremos aprender a buscar el
descanso en lo sencillo y frugal, en el
arte, en la amistad, en el trato mas
esponjado Contigo.

Ahora que estamos mas en contacto
con la naturaleza, quisiéramos avivar
el instinto de verte en todas las cosas
y en todas las personas.

Que el contacto con el campo nos

devuelva la espontaneidad y la
sencillez.  Haznos  olvidar las
superestructuras de nuestro

intelectualismo y de nuestra posicion.
Devuélvenos la  frescura  del
sentimiento.

Quisiéramos ser sencillos y alegres
como una gota de agua o una brizna
de hierba; recuperar un espiritu sano,
sin neurosis ni complejos, para poder
amar mejor.

Te pedimos por tantos millones que
no tendran veraneo; lo necesitan
mas que nosotros, pero un orden
social injusto no les permite disfrutar
de un mundo que también creaste
para ellos. Que su recuerdo nos
ensefie que es pecado el despilfarro,
porque tal vez son ellos quienes
“pagan” nuestro veraneo.

11- COMUNISMO

Sefior, nos da miedo este mundo que
avanza hacia el comunismo. La
mancha roja se extiende con el
apoyo de muchos.

Hoy, aqui, la religién de la materia es
mas fuerte que tu Religion, es mas
viva, mas proselitista.
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Tal vez, sea mejor asi, que el
comunismo crezca y de un zarpazo
saque de su letargo a tu Iglesia
milenaria. Ante un peligro tan agudo,
¢ qué significa esta iglesia de boato y
de rutina?

Tal vez, tus pobres hallan en el
comunismo  aquello que Tu
predicaste: el hambre y la sed de
justicia (Mt. 5,6).

Tal vez, nosotros los hacemos ateos
al mostrarles un Dios que de verdad
no existe; tal vez, tienen razén al
hablar de “opio del pueblo” porque
hemos desencarnado nuestra fe...
Tal vez, hara falta atravesar el Mar
Rojo para entrar en la Tierra
Prometida. Tal vez, Tu, Sefior, estas
con ellos.

12- CANSADOS DE
CRISTIANOS

SER

Dudamos de nuestro amor, de
nuestra fe. Nuestra vida es tan gris,
tiene tan pocas apariencias de
amor...

Y ahora, estamos cansados, huecos.
Este vacio ¢;puede ser, acaso, tu
Presencia infinita?

Creemos que el cansancio es mas
auténtico que todo sentimentalismo
amoroso hacia Ti. Llevamos encima
los sufrimientos y los problemas de
todos. Todos tienen derecho a
exigirnos consuelo.

Pero de nuevo, Sefior, vuelve la
rutina y el egoismo mezquino y nos
atrae  cualquier comodidad; 'y
empezamos a hacer un nido al lado
de cada rescoldo.

Estos tirones del amor humano, son
un aperitivo para el amor a Ti. Que
no perdamos el resuello a mitad de
camino, que te amemos en cada
persona, aunque estamos cansados
de tanta ascension.

Ahora, te ofrecemos este cansancio
por aquellos que estan mas
cansados que nosotros, porque no
tienen ni fe; te ofrecemos este vacio
por los que tienen la dltima ilusion ya
podrida.

En este momento, en cada momento,
alguien muere, alguien blasfema, una
inocencia es atropellada, una
persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre
las rutinas del mundo, preocupados
por un boton.

13- ATEOS

Estamos tristes por ellos; porque
gritan para espantar su tristeza. Se

ahogan en la noche sin tiempo y sin
estrellas.

La vida les desgarra, como a
nosotros, pero ellos no tiene
esperanza. Estan solos, sin Dios.
Para ellos, la vida es apagarse, como
la espuma del mar, como el sonido
del martillo contra el yunque. Avanza
la tenaza del silencio.

Estamos tristes por ellos, Sefor. El
hombre no seria mas que un sapo
saltando hacia el vacio. Y son
nuestros hermanos!

Han querido construir un mundo mas
justo, pero ¢para quién? Apuntalales
la existencia, no sea que tan soélo
construyan un mausoleo.

Serd que la necedad parié
conmigo, la necedad de lo que
hoy resulta necio, la necedad de
asumir al enemigo, la necedad

de vivir sin tener precio’

14- VIDA PROFUNDA

Facilmente decimos que te hallamos
en el trasiego de la vida; pero, en
realidad, nuestro interior esta casi
siempre vacio, como un enorme
inmueble.

Los gestos cristianos, las frases, nos
salen de la periferia, con la carga
amortiguada. Nos falta vida interior,
en el silencio o sin él; pero eso si,
asite a Ti en lo profundo.
Penetrandonos como un murmullo de
manantial.

Sefior, ahora sentimos nostalgias de
oracién; pero esta deberia ser
nuestra hambre, cada dia, y no s6lo
un fin de semana.

La corriente de los hechos va
dejando un pozo que soterra nuestra

verdadera vida, y ni
sentimos nuestra indigencia.
Hace falta que te ancles tan
hondamente en nosotros que
seamos siempre islotes
contracorrientes: testigos inoportunos
del Invisible. Pero, nos falta amor,
nos falta mordiente. Activa tu
Presencia para incendiarlo todo.
Quisiéramos ser una vena profunda,
unidos a Ti, Fuente de Agua Viva
(Jer. 17,13), y no sbélo charcos que
se evaporan.

Nos sobra activismo.
“Aprovechamos” excesivamente el
tiempo, en vez de gastarlo en
adoracion junto a Ti.

Quisiéramos anticipar la eternidad, y
remansarnos contemplando tu rostro.

siquiera

15- JUVENTUD

Ya casi no somos jovenes; la vida
nos ha madurado; y envejecido. El
abanico de posibilidades se ha ido
cerrando; y ahora, la vida es un
camino prosaico, entre dos cunetas.
Sentimos la tentacion del desengario,
ante tantos cadaveres de nuestros
ideales. Nos sentimos cansados de
luchar; y quisiéramos ya una vida
aburguesada.

Sefior, consérvanos en la juventud.
No nos dejes caer en la tentacion de
la rutina y el dejarlo correr.
Jesucristo, quisiéramos ser como Tu,
que no conociste la esclerosis de la
edad madura, y fuiste joven hasta la
muerte violenta.

Danos juventud, aunque sea soélo
juventud interna, de espiritu. Hay que
ser jovenes de mentalidad, y no sélo
en el vestido.

Consérvanos la imprudencia de la
juventud. La bendita imprudencia que
es capaz de jugarse la vida por un
ideal; capaz de ilusion y de amor.
Que nunca seamos viejos, ni carga
muerta, meros frenos para los
demas. No nos satisface ser solo
carteles indicadores de peligro, a lo
largo del camino.

Libranos, Seifior, de ser
incomprensivos con los que nos
siguen. Ellos traen algo nuevo. No
queremos hacerles sufrir lo que
hemos sufrido.

Enséfianos a cederles el paso, a
tiempo; queremos aprovechar su

energia, utilizar su critica. No
queremos envejecerles,
contagiandoles nuestra vejez
prematura.

Ensénanos, Sefior, a retirarnos a
tiempo. Sin que nos tengan que bajar
a la fuerza.
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16- FRAGILIDAD

Hemos leido la cronica roja; y alli
estaba la historia de nuestros
pecados posibles: robo, fraude,
corrupcion, deslealtad, coima,...

Si somos sinceros, nos sentimos
hermanos de todos estos culpables.
También  hemos  sentido  sus
tentaciones. Y tal vez, algunas veces
hemos caido, como ellos...

Sefior, tenemos miedo; nuestra
fortaleza es de barro; somos capaces
también de cometer un disparate.
Nuestros pies ya van por caminos
torcidos...

Danos la mano, Sefior, y no nos
sueltes jamas, aunque te lo exijamos
a gritos. Tenemos miedo, porque nos
fiamos de nosotros mismos. Hemos
edificado la casa sobre arena, sobre
nuestras posibilidades.

Tenemos nuestro prestigio y nuestra
experiencia; nos conocemos.
Decimos que “no es un peligro para
nosotros”. Y nos olvidamos de tus
palabras que dicen: “Y no sabes que
eres un desdichado, un miserable, un
indigente, un ciego y un desnudo”.
Haznos caer en la cuenta de que sin
Ti no podemos nada. Pero no nos lo
ensefies a costa del pecado.
Compadécete de nosotros como una
madre, aunque no te pidamos nada.
No sabemos hablarte, pero nuestra
indigencia da voces por si sola.

Haz, Sefior, que todo en nosotros
sea oracion; esta busqueda, sin fin,
de la felicidad y del amor es una
manera de buscarte a Ti. Empuja
nuestra oracion; radicalizala para
que no se estacione a mitad de
camino.

Ya que somos fragiles, que cada
pulsacion sea una suplica del que
esta en peligro, un aspaviento del
que se ahoga.

17- ;Y DIOS... ?

A veces, el mundo nos parece vacio,
sin Dios. Hay injusticias, y dios calla.
Ha dejado el mundo tan en nuestras
manos, que tenemos la posibilidad
de destruirlo: y aun de crucificar a
Dios.

A lo mas, imaginarnos un Dios
lejano, mas alld de las nubes, como
una galaxia. Por esto, en la soledad
nos tienta tanto el tibio contacto
humano...

Sefor del misterio, danos a sentir tu
presencia en el corazébn de la vida;
queremos hallarte en lo profundo de
lo cotidiano.

Estas tan cerca que es un error salir
en tu busqueda, lejos. Estas
presente entre nosotros, en cada
uno; te revelas en todo esto que
fascina o hiere.

Tu estas presente en nuestra
intimidad hecha dialogo, cuando se
enciende el iris del amor
interpersonal. Sabemos que el
pecado es solo una adoracion
atajada a mitad de camino.

Ven, Sefior Jesus. Pero, en realidad,
ya has venido; ya estas viniendo. Ya
ha empezado la eternidad. Ahora
so6lo nos falta ver.

Entre tanto, con los ojos abiertos, te
buscaremos en todos los rostros
humanos. Sabemos que te estas
revelando siempre, en cada sonrisa,
en cada problema.

Abrenos, Sefior, el oido, como una
antena expectante, para escuchar tu
latido, repetido en cada ser humano.
Que no te busquemos solamente en
el templo, sino en la comunién de la
gondola y de la acera. Que no te
miremos solamente en el crucifijo,
sino en la crucifixion del suburbio y
del penal. Presente en nuestros
hermanos, sobre todo en los mas
pobres y oprimidos, que sepamos
encontrarte a Ti, Sefior.

18- NO ACOSTUMBRARSE

Tenemos el vicio de acostumbrarnos
a todo. Ya no nos indignan las villas
miseria; ni la esclavitud de los
siringueros; no es noticia el
“apartheid”, ni los millones de
muertos de hambre, cada afio.

Nos acostumbramos, limamos las
aristas de la realidad, para que no
nos hiera, y la  tragamos
tranquilamente.

Nos desintegramos. No es soélo el
tiempo el que se nos va, es la misma
cualidad de las cosas la que se
herrumbra. Lo mas explosivo se hace
rutina y conformismo; la
contradiccion de la cruz es ya solo el
adorno sobre escote mundano, o la
guerrera de un Hitler.

Sefior tenemos la costumbre de
acostumbrarnos a todo; aun lo mas
hiriente se nos oxida. Quisiéramos
ver siempre las cosas por primera
vez; quisiéramos una sensibilidad no
cauterizada, para maravillarnos y
sublevarnos.

Haznos superar la enfermedad del
tradicionalismo, es decir, la mania de
embutir lo nuevo en paradigmas
viejos. Libranos del miedo a lo
desconocido.

El mundo no puede ir adelante, a
pesar de tus hijos; sino gracias a
ellos. Empujemos.

Jesucristo, danos una espiritualidad
de iniciativa, de riesgo, que necesite
revision y neologismos.

No queremos ver las cosas soélo
desde dentro; necesitamos tener
algun amigo hereje o comunista.
Para ser disconforme como Tu, que
fuiste crucificado por los
conservadores del orden y la rutina.
Enséfianos a recordar que T,
Jesucristo, siempre has roto las
coordenadas de lo previsible.

Y sobre todo, que no nos
acostumbremos a ver injusticias, sin
que se nos encienda la ira, y la
actuacion.

19- PRUDENCIA

Hay un limite imperceptible entre
prudencia y cobardia.

Llamamos prudencia a la seguridad y
a la flojera. Llamamos prudencia al
no comprometerse, al no arriesgar
nada personal.

Creemos que con la edad aumenta la
prudencia; sin pensar que también
aumenta el conformismo.

Todos nos hablan de prudencia,
Sefior; pero de una prudencia que no
es tuya que, que en vano buscamos
en tu Evangelio.

Jesucristo, te damos gracias porque
tu no fuiste prudente, ni diplomatico;
porque no callaste para escapar de
la cruz, porque fustigaste a los
poderoso sabiendo que te jugabas la
vida.

Los que te mataron, éstos fueron los
prudentes.

No nos dejes ser tan prudentes que
queremos contentar a todos. “Tu
palabra” es hiriente como espada de
dos filos. Ademas de |las
bienaventuranzas, también
pronunciaste las maldiciones; es un
texto subversivo.

No queremos una prudencia que nos
lleve a la omisién, y nos haga
imposible la carcel. La terrible
prudencia de acallar los gritos de los
hambrientos y los oprimidos.

Danos sinceridad, para no llamar
prudencia a la cobardia, al
conformismo, a la comodidad.

No es de prudentes el ser cristianos
y el seguir a Cristo. No es prudente
“vender lo que se tiene y darlo a los
pobres”. Es imprudente entregar la
vida por Dios y por los hermanos.
Que cuando sintamos la tentacion de
la prudencia, recordemos que Tu
“has escogido la debilidad del mundo
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para derrotar a los fuertes; y a los
estupidos para confundir a los
sabios”. Porque la prudencia del
mundo es enemiga de Dios.

‘Padre Francisco, habrd que
mulfiplicar panes para el
pueblo...de lo conftrario

NO HABRA DIOS'’

20- CRISTO TOTAL

No puede existr una religion
individualista, ni una moral individual.
Como cristianos creemos que no
estamos solos. Somos solidarios con
Jesucristo y con los hombres. Somos
células del Cuerpo de Cristo; todos
juntos y Cristo formamos un solo
organismo: el Cristo Total.

Jesucristo, nos dirigimos a Ti, no
como a un lejano horizonte. Tu estas
cerca, eres el alma de nuestra alma,
la intimidad de nuestra intimidad.
Siempre estamos contigo, porque
somos carne de tu carne; somos tu
cuerpo. Por esto no podemos hablar
de soledad. No existe la soledad
para nuestra fe: es solo tu silencio.
Somos siempre un gran organismo
viviente que irradia de Ti.

Nuestra vida deberia ser asfixiante
de presencia de los hombres. Todo
lo que sucede en el mundo, sucede
dentro de nuestro Cuerpo de Cristo.
Cada acto repercute en todos y cada
uno.

Nuestra pequefia tarea, nuestro
esfuerzo  mindsculo, tiene una
potencia infinita porque es una gota
en el caudal que empuja la turbina.
Por esto el mundo es sagrado: la
calle estd llena de Cristo.
Reverentemente hay que recoger

todas las migajas de hombre, porque
alli estas Tu, Jesucristo.

Si supiésemos ver, todo seria un
éxtasis. Te amariamos también en
estos miembros magullados de tu
eterna crucifixion.

Gracias, Sefior, porque aun nuestra
tarea profana es un gesto tuyo. Para
hallarte no hay que retirarse en el
egoismo; por el contrario, hay que
sumergirse mas en las cosas, hasta
lo mas profundo: exprimirlas hasta
que gotee tu presencia.

21- SILENCIO DE DIOS

El mundo casi es coherente sin Dios.
Y Dios permanece en silencio, y no
se defiende cuando le insultan, ni
suelta sus rayos cuando le niegan.
Todo estd en silencio; pero es un
mutismo hostil. Y si queremos orar,
nuestra oracion es sin dialogo; es el
alarido del viento en una casa en
ruinas.

Pero Dios escucha nuestra angustia,
aunque parezca estar lgjos...

Sefor del silencio, te ofrecemos la
soledad; nuestra soledad absoluta,
pues aun Tu estas ausente. No
tenemos nada mas intimo ni mas
nuestro. Te ofrecemos nuestra
finitud, las raices de nuestro ser; te
ofrecemos la angustia de ser
hombres.

No nos dejes aceptar la
desesperacion, aunque el interior se
nos endurezca como la piedra, y
sintamos el halito de la reprobacion.
Sefior que te cuidas de los lirios del
campo y de los cuervos, ¢por qué
parece que te preocupes tan poco
por los que sufren?

No nos dejes perder la confianza; no
nos dejes caer en la morbosidad de
la ruptura estridente, para cebarnos
en la fosforescencia de la muerte.
Nuestra vida nos parece carente de
sentido; como la tuya sobre la cruz.
Pero Tu lo habras llenado de dones
para los demas. Si pudiésemos
saber a dénde nos llevas...

A pesar de la noche, haz que nunca
digamos  “Basta”’, aunque no
podamos mas; porque Tu empiezas
a actuar precisamente en nuestra
derrota.

A veces tu mano no parece amiga.
Pero aceptamos que nos trates asi.
Lo aceptamos todo, aunque sin
sentirlo. Soélo esta aceptacion total
nos puede librar de la desesperacion.
Aceptando, expresamos un supremo
conato de amor y de fe.

22-DIOS EN LA VIDA

Antiguamente los anacoretas
buscaban a Dios en el desierto, o en
la soledad de las ruinas. Hoy dia los
hombres no tenemos tiempo ni
humor para esto.

Pero Dios no sélo sale al encuentro
de los solitarios, sino de los
ocupados. El trabajo de la vida y en
bien de los demas no puede ser un
obstaculo para acercarse a Dios.

En nuestras calles ruidosas, y entre
el tumulto de los carros y los
peatones, también esta Dios, en mil
rostros humanos que nos miran...
Dios eterno, te damos gracias porque
te podemos hallar en el mundo, y no
ya sobre las nubes. Te podemos
amar y adorar en estas personas que
nos rodean.

Sabemos que ni siquiera hay que ir a
una iglesia para hallarte. Queremos
escuchar tu llamada por la calle, en
cartel luminoso, en el cine, en esta
reunién de amigos.

Enséfianos a orar, no sélo con la
Biblia en la mano, sino también
leyendo el periodico; en él hallamos
la historia de tu pueblo y de tus
miembros, tu dolor, tu encarnacion
que continda.

Jesucristo, libranos del culto a las
férmulas; que comprendamos que lo
esencial es encontrarte, y que los
medios son lo de menos. No
queremos unas estructuras que
satisfagan nuestra rutina, y ya no nos
lleven a Ti, Dios de la intimidad y del
amor sin palabras.

El mundo esta lejos de Ti, /no sera
que te han presentado como un
Bautista hirsuto? Cuantas veces se
ha empujado a las multitudes hacia
el desierto, como si Tu sélo fueses
accesible alla.

Enséfianos a  hallarte en las
personas. Tu nos has dicho que lo
que hacemos a los demas lo
hacemos a Ti. Lo hemos olvidado; y
ahora, parece que las personas nos
estorban para llegar hasta Ti. Como
cataros te buscamos en soberbia
soledad. Abrenos los ojos para irte
encontrando en cada rostro, para
comulgarte cada vez que
estrechamos una mano o sonreimos.

23- AMOR Y AMISTAD

Amar es la palabra mas usada, y la
mas incomprendida.

Dos enamorados con la mano en la
mano; la mama con su wawa en la
espalda; dos ancianos tomando el
sol en silencio: esto es amar.
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Amar: esta afinidad interpersonal,
cuando el secreto del “tu” se sale por
los ojos; este despliegue metafisico
hacia la entrega; esta superaciéon del
dénde, cuando y qué... Todo esto es
amor; pero hay mas...

Sefior, te damos gracias porque has
inventado el amor. Porque nos has
hecho tan semejantes a Ti que hasta
podemos amar. Gracias, por ser algo
mas que instinto; gracias, por el
misterio del amor.

Gracias por estas amistades
concretas. Gracias, por esta persona
querida, mas intima que nosotros

mismos, porque sin ella no
tendriamos interioridad.  Gracias,
Sefior, porque te has revelado

tangiblemente, avasalladoramente,
en el sacramento de la persona
amada.

Gracias, porque asi nos has
suavizado la existencia; porque
amando has dado sentido a nuestro
dolor y a nuestra espera.

Una persona que ama sinceramente,
ya esta amortizada. Ha librado mas
energia que todas las fisiones
atbmicas; puede transformar el
mundo. Gracias, Sefor, porque un
acto de amor no es algo que pasa;
es un monolito para la eternidad; es
un chispazo definitivo en el corazén
de Dios.

Tenemos miedo que nos falte tiempo
para amar; que nos malgastemos en
el egoismo. En el mundo hay
millones de personas que mueren de
hambre; pero hay estadisticas para
los famélicos de amor. ;Qué
hacemos con el corazén cerrado
como una caja fuerte?

Jesucristo, enséfianos a amar
totalmente, hasta la ultima
consecuencia; y no dejes que se
envejezca nuestro corazén.

24- SOLEDAD

Todo hombre esta siempre solo: con
su “yo” impenetrable, su
responsabilidad, su misterio, su
amor, su predestinacion...
Recordamos la soledad del huérfano
y la soledad del anciano,
hambrientos de personas queridas.
La soledad del delito, la soledad del
sufrimiento, y de la tumba.

La soledad del Altiplano, la soledad
de la pampa, del corazén de la mina,
y la soledad del mar...

Sefior JesuUs, enséfianos a Vvivir
nuestra soledad; todo hombre es un
solitario.

Nos pesa la vida, con esta
gravitaciéon constante hacia lo infinito,

insatisfecha por ahora. Por esto te
mendigamos misericordia para los
suicidas y desesperados.

Tu sabes, Sefior, la fascinacion que
ejerce sobre nosotros el pecado.
Equivocadamente buscamos en él el
espejismo del absoluto: realizarnos,
saciar nuestro amor en este abismo
de noche.

Te pedimos por la soledad de los
encarcelados; por los pastores
altiplanicos; por los Vvigilantes
nocturnos.

Jesus de Betania y de Cana,
enséfianos a encontrar y vivir la
amistad y el amor. Te pedimos por
aquellos que aun no han descubierto
estos tesoros.

Que cuando nos sintamos solos,
recordemos la soledad humana de tu
Encarnacion y tu agonia.

Te ofrecemos nuestra soledad, para
que sea redentora unida a la tuya,
para que se complete lo que falta a
tu Pasion.

No permitas que nos cerremos en
nuestra soledad; abrenos para salir
al encuentro de la soledad de los
otros. Que no se nos eclipse la
esperanza de la comunion eterna
Contigo. Ven, Sefior Jesus.

‘A veces una Hermanita,
revestida de esperanza,
da una guerrilla de Dios’

25- MADRE DE CRISTO

Estamos solos frente a la vida, frente
a este amor que cada uno ansia
frenéticamente. Solos, en la eleccion,
en la responsabilidad incompartible.
Cada uno debe vivir su vida inédita, y
su muerte absolutamente personal.

El mundo se ha hecho cada vez mas
grande, sin crecer nosotros en la
misma proporciéon. Nos hemos
jactado de ser adultos; como si ya no
necesitasemos de la Madre de
Cristo; como si a fuerza de edad y

madurez pudiésemos dejar de ser
sus hijos...

Sefiora, queremos hablarte con una
sinceridad total. Hemos hecho mal al
querer emanciparnos. Ahora, nos
sentimos solos, abatidos por rafagas
de limitacién y rutina.

Estamos en descampado, buscando
un horizonte feliz, con ojos
inexpertos. Gritamos y nos
reafirmamos entre los amigos; pero,
en el hondo, permanecemos solos.
La libertad pesa mas que nosotros, y
nos angustia el futuro, y Ila
responsabilidad nos rebasa. Ahora,
en el desamparo hemos hallado un
sitio para Ti. Hemos ido lo bastante
lejos para tener nostalgia de la
Madre.

Madre, quitanos la anestesia de la
superficialidad, para sentirnos rotos y
en carne viva. Que aflora a la piel
toda la angustia reprimida, para
lanzarnos avidamente hacia Ti.

Que mas alla de todo ruido, oigamos
el grito del espiritu; que por encima
de la bateria y el claxon, nos lleguen
los alaridos del mundo que sufre.
Queremos sentirnos desamparados,
y hermanos de los encarcelados,
suicidas y mendigos, para ser
salvados por tu Hijo que vino a salvar
a los oprimidos.

26- INTIMIDAD

Nos sobrecoge un paisaje, nos
alucina el misterio de la vida
submarina; pero ver un alma... es
cegador.

La intimidad es la transparencia del
amor. Tal vez, es el unico lenguaje
plenamente comunicativo. En la
intimidad se roza lo absoluto.

La intimidad permite el dialogo sin
palabras. En ella, se rompe la
barrera entre exterior e interior, entre
tuyo y mio...

Gracias, Sefior, por este don tan
fragil de la intimidad. La intimidad
nos alcanza la comunicacion plena,
la comunién. Rompe un poco la
epidermis del “yo”’, y podemos
convivir.

Bajo el resplandor del “tU” que se
comunica, se desmorona el egoismo;
llega la trascendencia, y
comenzamos a verte a Ti, Sefor. Lo
que seria trivial si fuese nuestro, se
transfigura y se vuelve apertura
cosmica, cuando Tu nos lo das en la
intimidad humana.

Sefior, enséfanos a respetar la
intimidad, este gran sacramento de
tu presencia. Esta teofania sencilla y
afelpada, como un musgo, pero
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capaz de hacernos reverdecer el
alma.

Jesucristo, te agradecemos que nos
hayas hecho hallar personas tan
ricas de intimidad. Pero, libranos de
profanarlas lo mas minimo.

La intimidad es el ultimo reducto de
la libertad, el nucleo central de la
persona. Por €so, danos
comprension para intuir el misterio de
cada persona. Para no intentar
convertirla en una férmula exacta.
Enséfianos a no juzgar a nadie, al
menos con este juicio radical e
inapelable.

Danos una postura delicada ante las
personas queridas. Las aceptamos
totalmente, como son, con sus
virtudes, defectos y misterio. En ellas
respetamos este inmenso misterio de
tu trascendencia.

27- NO AHORRARNOS

Pasan los afos, y al mirar hacia atras
vemos que nuestra vida ha sido
estéril. No hemos pasado haciendo
el bien; no hemos mejorado el
mundo que nos legaron. No vamos a
dejar huella. Hemos sido prudentes,
y nos hemos cuidado; pero, ¢para
qué? Nuestro Unico ideal no puede
ser: llegar a vigjos...

Sefior, nos da miedo pasar por la
vida sin dejar huella. Pasar, dejando
s6lo una estela de humo, como un
reactor.

Estamos ahorrando la vida, por
egoismo, por cobardia. Seria terrible
malgastar este tesoro de amor que
nos has dado.

Sefor, refuérzanos el amor. Danos
un carifio explosivo, que no se gaste
en sensibilidad, sino en accion. Nos
dan miedo los planes, las frases.
Porque se quedan en palabras. Y a
nuestro alrededor, sigue el frio y la
noche. Desmigajanos en amor.
Queremos un amor terrible, divino y
omnipotente, que nos desentraine. Te
queremos a Ti, Jesucristo
revolucionario, mas violento para
Contigo que para con los demas.
Estamos llenos de egoismo, quema
nuestro ser. Quisiéramos cumplir tu
Testamento, tu mandamiento uUnico:
‘“Amense los unos a los otros como
Yo les he amado”.

Quisiéramos ser cristianos de veras;
moldeadores de un mundo nuevo;
preparando ya, desde ahora, el cielo
nuevo y la nueva tierra que TuU nos
has anunciado.

Pasan los afos, y se nos va la
virulencia juvenil. Tememos que se
nos vaya la inquietud, que se nos

evapore este poquito de amor.
Tenemos acostumbrarnos a ver el

mundo injusto, como una cosa
normal. Jesucristo, no queremos
agotarnos  s6lo en  palabras,
inutilmente.

28- MISTERIO DE LA PERSONA

La monotonia externa de las
personas nos engafa; no sabemos
cuanta bondad se consume debajo
de las cenizas. Cada persona lleva
sus  heridas, su  sensibilidad
inexpresada, el vértigo de su
soledad.

Hay lagrimas detras de muchos ojos
al parecer risuefios. Aun la persona
mas vulgar o despreciable encierra
su misterio; si lo descubriésemos la
llegariamos a amar.

Vemos a estas personas que pasan
a nuestro lado, por la calle, jqué
sentimientos se esconden detras de
su maquillaje o su urbanidad? Entre
ellos estd el héroe, el suicida, el
traidor; pero jquién lo iba a pensar!
Cuando Ilo sepamos sera vya
demasiado tarde...

Has dejado, Sefior, una huella infinita
en nosotros; danos una actitud
religiosa ante el misterio de las
personas.

Haznos delicados para no profanar el
misterio humano. No queremos
encerrar la persona en un concepto o

en una formula. Enséfianos a
desconfiar de nuestra primera
impresién, recordando que la

realidad es mas grande que nuestra
inteligencia.

Danos un amor que nos permita
acercarnos sin tristeza, a la barrera
infranqueable del “t0” del préjimo.
Ayudanos a superar el conocimiento
y la posesion (que es egoismo), para
llegar a la comprension y la entrega
(que es amor).

Haznos el milagro, Sefior, de que el
egoismo no se nos disfrace de amor.
Y danos la alegria del amor
verdadero que se apoya en la fe ala
persona.

Quisiéramos saber darnos en la
oscuridad, creyendo que Tu tienes
mil manos humanas extendidas,
pidiendo amor. Que demos aun sin
ver los ojos del que recibe, aun sin
sentir el calor de su mano.

Danos la sobriedad de contentarnos
con las migajas de intimidad que
cada uno quisiera ofrecernos. Y
enséfanos a darnos antes de que
nos lo pidan.

29- EMPEZAR A SER CRISTIANOS

Somos cristianos por rutina, porque
lo fueron nuestros padres; porque no
nos hemos tomado la molestia de
dejar de serlo. El cristianismo nos
parece algo tradicional, un elemento
cultural que hay que conservar, como
una antigiedad. Por esto nos
molestan los cambios, porque hacen
pensar.

A veces, no poseemos el espiritu de

Cristo, sino solo las costumbres
externas; y en nombre del
cristianismo somos intolerantes e
injustos.

Jesucristo, nos  gustaria  ser
cristianos de verdad; descubrirte por
primera vez, después de tantos afios
que al parecer se seguimos.
Sabemos que el Evangelio es
hiriente, pero nos lo hemos
acomodado; hemos hecho de él un
texto de conformismo y vulgaridad.
Nos sirve para defender la propiedad
y nuestros privilegios.

Pero esto nos empieza a parecer
incorrecto. Danos unos 0jos nuevos
para verte, sin astigmatismos, tal
como eres. Danos un corazén nuevo
para amarte plenamente, con tu
inquietud, tu pobreza, tus ideas
amenazantes.

Danos el convencimiento de que no
te conocemos mientras nos parezcas
I6gico, mientras sea facil seguirte.
Envianos tu Espiritu, para que nos
dé el sentido cristiano de tu mensaje;
que nos turbe la paz de la rutina, con
una embriaguez de Pentecostés.
Enséfianos a leer el Evangelio de un
modo vital, que sea la norma de
nuestra vida practica, y no sélo un
arsenal de teoria.

Otorganos, Sefor, la sinceridad de
descubrir la inconsecuencia de
nuestro cristianismo: de predicar el
amor y quedarnos dormidos. Si no
queremos vivir como cristianos, que
al menos tengamos la sinceridad de
dejar de llevar tu nombre.

30- MEDIOCRIDAD

Nos cuesta aceptar la experiencia de
nuestra limitacion: cuando se nos
agota el amor, cuando no podemos
mas, al descubrir nuestro miedo ante
la decision.

Dudamos de nuestro amor, de
nuestra fe. Nuestra vida es tan gris,
tiene tan pocas apariencias de
ilusion...

Y ahora estamos cansados y huecos.
Hemos empezado demasiadas
veces, Yy siempre ha sido igual. Ante
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esta  experiencia de  nuestra
mediocridad, sentimos lo que somos
ante Dios... Sefor, nos hallamos ante
Ti con las manos vacias,
balbuceandote algo incoherente.
Miramos nuestra vida, y es sélo un
arsenal de palabras, de tiempo
quemado en vano. El egoismo lo ha
manchado todo; la atmésfera esta
asfixiante de omision.

Pero, TuU no nos dejes esquivar
nuestras responsabilidades.
Llévanos a la lucha a empellones,
aunque no queramos; Tu sabes que
la carne es débil.

Pero no nos rebelamos al sentirnos
vacios; abrimos este hueco para
recibirte a Ti. Nuestra flaqueza que
nos haga comprensivos con la
debilidad de todos. Ahora, te
ofrecemos este cansancio por
aquellos que estan mas cansados
que nosotros, porque no tienen ni fe.
Te ofrecemos este vacio por los que
tienen la dltima ilusiéon ya podrida.

En este momento, en cada momento,
alguien muere, alguien blasfema, una
inocencia es atropellada, una
persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre
las ruinas del mundo, preocupados
por un botén. ;Como vamos a
transformar el mundo con fuerzas tan
exiguas? Sefior, échanos Tu la
bendicion.

31- ACCIDENTE

Tenia prisa; era urgente, y se sentia
imprescindible... Ahora, esta tendido
sobre el asfalto, inerte, entre las
llantas.

Le van a dedicar media columna en
el periddico; el llanto se evaporara; y
todo seguira igual, sin su presencia...
Sefior, vamos a ciegas por la vida; ni
la escogimos antes de entrar en ella;
ni sabemos el dia en que la vamos a

dejar.
Mientras tenemos tiempo,
manoteamos, nos movemos

frenéticos para construir algo que dé
sentido a nuestra existencia y a
nuestro dolor.

Detras nuestro, la juventud empuja
para desplazarnos. Y este mundo es
cada vez menos nuestro; ya antes de
morir lo hemos legado a los demas.
Y un dia inesperado, que no
sabemos, los otros nos juzgaran,
como una obra teatral después de
que se ha caido el telon. Y tu, Sefior,
nos juzgaras.

Y todo lo que amasamos con sudor y
trabajo ¢quién lo apreciara? Sefior,
nos invade una llovizna de humildad:

No somos el eje de la vida, como nos
mentia el egoismo; y todo seguira
igual cuando marchemos.

Estamos indefensos ante Ti, como
un cuerpo abierto sobre el quirdéfano.
La vida es mayor que nosotros, y tus
caminos van mucho mas lejos que
nuestras miradas.

Nos sentimos a tu merced, Sefior,
estamos en tus manos; porque Tu
intervienes para dar sentido al trato
incoherente de nuestra vida...

GDOE P53
THARER
oo Roci B 3

‘La esperanza fue siempre
hermana del PUEBLO’

32-VACIiO

Al atardecer de un dia de fiesta,
sentimos un vacio terrible, el asco de
nuestra finitud y vulgaridad.

Hemos apurado la fruta hasta el
hueso, y ahora estamos tristes. Nos
hemos cansado de disimular que, en
lo profundo, queremos algo mas,
algo mas intimo. La felicidad es
como la niebla, que apenas la
tocamos se desvanece...

Cuando algo se acaba, sentimos su
ausencia, sobre todo si era alegria o
felicidad. Sefor trascendente, te
damos gracias por este vacio;
gracias, porque nuestro ser no puede
saciarse con ninguna alegria terrena.
El placer es s6lo un aperitivo dado a
un hambriento, exacerba un hambre
que nada podra saciar. Gracias,
porque nos diste una vasija tan
grande que solo se puede colmar
con tu presencia.

Al atardecer nos dices que los bienes
terrenos tienen solamente la finalidad
de mantener nuestro espiritu atento
para las cosas que no pueden morir.

Déjanos siempre abierta esta herida
metafisica; t0 nos hablas en el
desengafio. Este vacio jcémo se
parece a tu presencia! Nos dice que
el espiritu no puede hallar su dios en

la materia. Nos has hecho para ser
comensales de tu intimidad.

Pero, no queremos ser misticoides
amargados, eunucos de la vida.
Amamos la tierra y sus valores; su
cuerpo transparente nos lleva a la
trascendencia. Creemos en la
amistad, el sufrimiento, la belleza, la
persona... Sefior de la alegria, te
agradecemos esta tristeza existencial
que nos libra de la seduccion de lo
caduco, y nos deja seguir buscando
la felicidad...

33- FUTURO

Se nos hace duro vivir a sorbos,
desmenuzados por la temporalidad.
El tiempo es un tesoro de moneditas,
pero jamas las poseemos juntas.

No poseemos ni siquiera nuestra
vida; a lo mas un solo instante,
mientras atravesamos la maroma del
presente.

Tenemos miedo al futuro incierto
(nuestro, de la Patria), lleno de
niebla. El futuro parece una garganta
monstruosa que nos va tragando la
vida...

Sefior de la eternidad, sabemos que
nuestro tiempo se remansa en tu
presencia; creemos que no se pierde
ni un solo instante de dolor o de
espera; de alegria o cansancio. Si se
perdiera, nosotros mismos nos
evaporariamos con los instantes que
pasan.

Tenemos miedo al futuro, porque es
negro y esta sin estrenar, y siempre
va erizado de interrogantes. Todo lo
que tenemos son cosas pasadas, y
el futuro con su novedad nos
amedrenta.

Pero cabalgamos con Dios hacia la
grupa. Dios invisible, danos fe en tu
presencia. Porque el futuro nos
espera con su explosién de misterio.
Nos parece andar de espaldas por el
camino de la existencia.

Sélo el amor nos puede sacar de
esta servidumbre del tiempo: el amor
que integra todo lo disperso; el amor
que vuelve clarividente el futuro.
Jesucristo, danos tu amor, que borra
los limites, y nos injerta en el
presente diafano de la eternidad.
Sefior, te brindamos el futuro, como
los gladiadores en Ila arena. Al
ofrecerte nuestro futuro desconocido,
lo sacrificamos todo, y no confiamos
plenamente. Te consagramos todas
nuestras posibilidades, todos los
dolores, todo nuestro ser para que el
futuro lo convierta en amor.
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34- GASTAR LA VIDA

Jesucristo ha dicho: “Quien quiera
economizar su vida, la perdera; y
quien la gaste por Mi, la recobrara en
el vida eterna”.

Pero a nosotros nos da miedo gastar
la vida, entregarla sin reservas. Un
terrible instinto de conservacién nos
lleva hacia el egoismo, y nos atenaza
cuando queremos jugarnos la vida.
Tenemos seguros por todas partes,
para evitar los riesgos. Y sobre todo
esta la cobardia...

Sefior Jesucristo, nos da miedo
gastar la vida. Pero la vida Tu nos la
has dado para gastarla; no se la
puede economizar en  estéril
egoismo.

Gastar la vida es trabajar por los
demas, aunque no paguen; hacer un
favor al que no va a devolver; gastar
la vida es lanzarse aun al fracaso, si
hace falta, sin falsas prudencias; es
quemar las naves en bien del
préjimo.

Somos antorchas que solo tenemos
sentido cuando nos quemamos;
solamente entonces seremos luz.
Libranos de la prudencia cobarde, la
que nos hace evitar el sacrificio, y
buscar la seguridad.

Gastar la vida no se hace con gestos
ampulosos, y falsa teatralidad. La
vida se da sencilamente, sin
publicidad, como el agua de la
vertiente, como la madre da el pecho
al nifio, como el sudor humilde del
sembrador.

Entrénanos, Sefior, a lanzarnos a lo
imposible, porque detras de Io
imposible esta tu gracia y tu
presencia; no podemos caer en el
vacio.

El futuro es un enigma, nuestro
camino se interna en la niebla; pero
queremos seguir dandonos, porque
Tu estas esperando en la noche, con
mil ojos llenos de lagrimas.

35- SEXO

Vamos a desempolvar una palabra
tabu: el sexo. La hemos desterrado
de nuestra oracién, para que se
ocupe de ella la pornografia.

Pero el sexo polariza todo el misterio
del hombre: Es tan fascinante que
puede convertirse en idolo, tan
potente que puede desencadenar la
destruccion.

Nuestra sociedad supererotizada ha
degradado el sexo, lo ha rebajado al
nivel de lo simplemente animal. Y en
el hombre, también el sexo es
humano...

Dios creador, te damos gracias por el
sexo, por esta division que aglutina,
por este cebo del amor.

No podemos ser renegados del sexo;
no podemos despreciar el motor de
la vida. Pero, porque lo amamos,
queremos respetarlo, como se
respetan tus grandes sacramentos,
Sefior.

En el sexo has puesto los resortes
mas misteriosos del hombre; en él se
cruzan la belleza, el amor, y la
persona.

Sefior, no permitas que profanemos
esta fuerza de vida, esta potencia
sobrecogedora que nos aterra.
Porque el sexo que anuda la familia,
también puede ser un explosivo de
odio y bestialidad.

No permitas que nunca separemos el
sexo y el amor. El sexo no es todo
amor. Si éste falta, el sexo es solo un
instinto animal. Cuando el sexo no
expresa el amor es rutinario y
aberrante, no es mas que una
descarga nerviosa.

36- CRISTIANOS DEL SILENCIO

Hay cristianos mudos, que mientras
no les toquen a ellos, se quedan
tranquilos aunque se cuartee el
mundo.

No protestan por las injusticias,
porque estan esclavizados al Estado
por la persecucion o por el
compromiso, comprados por el
miedo o por el oportunismo.

Otros, tal vez, porque no tienen nada
que aportar. Para ellos la fe es una
cosa etérea, que no tiene nada que
ver con la vida; vale s6lo de nubes
arriba...

Te pedimos, Sefor, por los cristianos
del silencio; que tu Palabra les
queme las entranas, y les haga
superar la coacciéon. Que no callen
como si no tuvieran nada que decir.
Tu sabes lo que conviene a tu
Iglesia, si un fervor de catacumbas o
la rutina de una “proteccion” oficial.
Dale lo que sea mejor, aunque sea la
carcel y la pobreza.

Libranos del silencio del ahito ante la
injusticia social; libranos del silencio
“prudente” para no comprometernos.
Tememos haber limitado tu
Evangelio; ahora ya no tiene aristas,
ni sobresalta a nadie; hemos querido
convencernos que se te puede servir
a Ti y al dinero.

Sefor, libra a tu lIglesia de todo
resabio mundano; que no parezca
una sociedad mas, con sus caciques,
sus accionistas, sus privilegios, sus
funcionarios, y su burocracia.

Que nunca tu Iglesia sea iglesia del
silencio, ya que es la depositaria de
tu Palabra; que pregona libremente,
sin reticencias ni cobardias. Que no
calle nunca, ni ante el guante blanco,
ni ante las armas.

37-LOS QUE SUFREN

La noche es siempre mas opaca
para los que sufren.

Todos los hombres son hermanos
nuestros, y no podemos olvidarlos
tanto hasta ni siquiera padecer por
ellos.

La experiencia del dolor y su
recuerdo dulcifica nuestra postura
ante los demas. Y en el mundo hay
mucho dolor, aunque de ordinario
sea vergonzoso, y se lo oculte...

Te pedimos, Sefior, por los hombres
frustrados, por los abortos de la
sociedad que viven en las carceles y
asilos. Danos comprension hacia
ellos; su estado no indica que sean
peores que nosotros. También ellos
poseen esta maravilla inaudita de ser
personas y poder amar.

38- CUMPLEANOS

La vida transcurre, se nos va de las
manos; y nos hallamos vacios ante
Dios. Han pasado ya tantos dias,
tantos afos, y no hemos hecho nada
importante, todavia. El ‘haber esta
aun por estrenar.

Hasta hoy ;de que sirve nuestra
vida para los demas? Pensamos sin
que nada florezca a nuestros
pies...Los dias pasan mondétonos,
como una gotera inutil...

Jesucristo vuelve fecundo nuestro
paso por la vida;, o queremos ser
turistas que se lleven de ella solo
unas fotografias...

Hemos gastado demasiada vitalidad
en egoismo: hemos buscado el éxito,
la gratitud, el placer. Hemos
sometido el amor a la ley de la oferta
y la demanda; lo hemos dado a quien
no lo necesitaba; y en cambio, hay
hambrientos de amor.

Sefior, que cada uno de nosotros
esté a merced de todos, como un
racimo de uvas, desgranado para
alegrar a los demas: desgranado en
tus manos.

Danos coraje para lanzarnos a las
corrientes de la vida, sin prudencias,
sin miedo a la muerte. jqué importa
adelantar la fechal

Que por encima de nuestros planes y
nuestro interés, esté la sangrienta
presencia de las personas. Ninguna
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urgencia nos puede cerrar a los
demas...

Nos sentimos demasiado cobardes,
demasiado inertes; nos da miedo
alargar la mano, para disipar la
niebla. Pero es egoismo esperar.
Desde hoy, crea en nosotros un
espiritu nuevo, y abrenos las manos
y el corazén.

39- CERRAZON ANTE DIOS

Jesucristo, haznos mas sensibles a
tu llamada, mas permeables a la
gracia; seria terrible estar cerrados a
ti.

Pero ¢ podemos permanecer
cerrados? Tu eres mas intimo que
nuestra intimidad. Toda nuestra vida
esta empapada de gracia, en la
medida misma en que esta llena de

mezquindad.
Seria soberbia creernos
excesivamente malos,

excesivamente hostiles. Toda esta
constelacion de cosas buenas que
hay en nosotros sno es acaso tu
presencia? No es nuestra ‘nuestra’
bondad.

Somos vulgares y raquiticos; esto es
lo que tenemos de hijos prodigos (Lc
15, 11-31); pero aceptamos ser asi,
tan harapientos. Tu fuerza triunfara
en nuestra flojera (2Cor 12, 9).

Y ahora, abrenos al amor, aunque
sea manchado, es tu epifania en
nosotros. Quien ama no puede estar
lejos de Ti Dios-Amor, y nosotros
tenemos deseos de amar.

Nos sentimos cerrados ante Ti
porque vivimos sin fe; pero creemos
que eres mas potente para abrir, que
nosotros para cerrar. TU mismo dices
que eres mayor que nuestro corazon
(1 Jn 3,20).

Sentirnos condenados es ya una
gran apertura ante Ti. Lo contrario,
confiar en nuestra bondad, seria
negar la gracia y volver al fariseismo
de la ley (Rom 3, 210)

40- PAZ

Todos hablamos de paz; pero la paz
no viene. No lo queremos confesar,
pero en lo intimo preferimos la
guerra.

El sensacionalismo de nuestros
periédicos es para la guerra y la
violencia. Nuestras plazas tienen

Sefior de la Vida, enséfianos a
trabajar para la paz, y no para la
discordia; la paz, por supuesto,
basada en la justicia.

Y no se nos llega a ocurrir ofrecerte
nuestras armas; como si tu tuvieses
también bendicion para la guerra. Tu
tan sélo nos hablas de paz y de amar
a nuestros enemigos.

No hay nada que justifique la guerra.
Se han acabado ya las guerras
santas y las cruzadas fueron
solamente un fraude. Ningun ideal
puede exigir  centenares de
cadaveres. El Espiritu nada tiene que
ver con las balas.

iSefior haznos aborrecer la retérica
del armamentismo y de los desfiles,
asi como evitamos la propaganda a
favor de la criminalidad!

Que prefiramos el dialogo humano, a
las amenazas, a la represion, a las
matanzas.

Haz, Sefior, que caigamos en la
cuenta de que la violencia es
demasiado tragica para utilizarla
alegremente como por juego.

Y a los profesionales de las armas y
de la guerra hazles hallar un oficio
mejor; porque Tu, Principe de la Paz,
odias la muerte.

41- CRISIS

La vida es una serie de crisis: de
crecimiento, de acomodacién y de
ruptura.

Por esto nos agobia, a veces, la
angustia ante el dolor, la muerte y la
soledad.

Sufrimos la injusticia, y nuestros
buenos deseos son estériles como el
riachuelo tragado por el desierto.

Y entonces aun en el cielo parece

plomo, donde rebota nuestra
oracion...
Seflor de la noche y el vacio,

quisiéramos saber mullirnos en tu
regazo impalpable, confiadamente,
con seguridad de nifios.

La angustia nos persigue como un
rumor sordo, como el pulso de la
propia existencia. Esforzandonos
mucho llegamos a disimular vy
sonreir. Pero la vida se ha hecho
insoportable.

¢(Por qué te alejas, Sefior, y nos
abandonas en las horas de angustia?
¢(Por qué nos cargas la mano?
¢ Quieres doblegarnos ante ti?

Vivifica la palabra que nos has
ensefiado: ‘Aunque camine por un
valle tenebroso no temeré, porque tu
estas conmigo’. Robusteces nuestra
fe, aunque siga siendo oscura.
Sabemos que trabajas sobre nuestro
ser, aunque dejes huérfana la
sensibilidad. Sabemos que jamas
nos tientas por encima de nuestras
fuerzas, ya que nos amas; pero tu
amor nos parece
incomprensiblemente enjuto.

A pesar de todo, aunque nos mates,
no queremos dejar de confiar en Ti.

Si Cristo es lariqueza de los
pobres, spor qué no es la
pobreza de los ricos, para ser
laigualdad de todos?

42- IMPOTENCIA

jQué impotente es nuestro amor,
aunque sea lo mas fuerte que
poseemos! En vano nos esforzamos
por salvar la vida de una persona
querida;  indtiimente  intentamos
comprender una intimidad; dariamos
nuestra vida por suprimir la injusticia
que impera en el mundo. Pero no
podemos.

El desesperante tener so6lo palabras
para el dolor de Ilos demas;
preferimos el silencio; y el silencio es
todo lo que tenemos ante una
persona que se juega la vida.
Tenemos que dejar a las personas
que sufran solas; hay que quedarse
afuera; porque no  podemos
arrancarles un jiron de dolor, y
soportarlo por ellos.

Jesucristo, nos fa asco nuestro amor.
Parece sélo un sentimiento indutil, la
resonancia de nuestro egoismo.

Haz algo, Sefior, sélo tu amor es

monumentos a los autores de Aqui nos tienes, con el alma omnipotencia. Injerta tu energia en
grandes matanzas. cansada, tendida la mano como nuestro amor; y transforma en
Ya en la escuela ensefiamos a los mendigos. creacion nuestra impotente
ninos a identificar la guerra y la (A donde os llevas por estos sensibilidad.

patria. Nuestras (glorias, estan caminos de absurdo? Movemos los

cargadas de sangre... pies sobre un desierto sin horizonte.
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Y aunque pudiéramos,
tuviésemos un amor
¢,como lo aplicariamos?
Cuantas veces nuestro amor ha
devastado a las personas que
queriamos. Hemos mimado a un hijo,
y hemos hecho de él un parasito
social.

Estamos en la noche, y nuestro amor
impotente es peligroso. Nos da
miedo este amor que arranca los
ojos, cuando solo queria besar.
Sefior, da clarividencia a nuestro
amor. Nosotros amamos a ciegas, y
muchas veces quebramos a los
seres que queremos.

Da fuerza a nuestro amor, para que
no se quede en placer y sentimiento,
sino que sea tan fuerte que pueda
levantar los montes.

aunque
de acero,

43- NINOS ABANDONADOS

Ahora, nos acordamos de los nifios
destrozados, victimas inocentes del
pecado de los mayores.

Ante todo, estan los nifios
escamoteados a la vida, asesinados
prematuramente, por ser testigos
inoportunos de unos amores que no
fueron amor.

Pensamos en la noche de los nifios
sin hogar, lanzados al mundo hostil e
inmisericorde.

Los niflos que buscan en los
basurales; los que no tienen escuela,
los que no han conocido la sonrisa
de una madre...

Sefior, que has querido hacerte nifio
e hijo de hombres, te pedimos por los
nifios destrozados; los hijos de
hogares anormales; los hijos del
hambre y de la guerra.

Acuérdate de los  huérfanos,
anémicos de carifio, aun mas que
por falta de pan.

Bendice a los pequefios tolerados,
aquellos que no han sido esperados
con ilusion.

Sefior, te pedimos por los nifios sin
infancia, criados en la tristeza y en la
sordidez.

Nos horroriza el recuerdo de estos
ninos famélicos, de vientre abultado
y miembros como cafas. A ellos les
falta un alimento y un carifio que les
sobra a tantos perros en hogares que
se creen cristianos.

Te pedimos por los nifios de los
orfanatos, preventorios y asilos; por
los que viven en estas granjas de
nifos.

No permitas, Sefior, que aumente el
numero de nifios partidos por el

divorcio de sus padres, y los nacidos
en un hogar anormal.

Acuérdate de estos nifios de las
zonas campesinas que mueren por
falta de asistencia médica; danos la
inquietud de construir para ellos una
sociedad mas justa, un mundo en el
que sobrevivir no sea solo un azar.

44- SINCERIDAD

Somos insinceros. Por miedo a la
verdad, controlamos los medios de
informacién; procuramos desconocer
la miseria; gritamos ante quienes no
piensan como nosotros, para no
escucharles.

Nos asfixia la insinceridad. La de la
hipocresia; la de la adulacion, la de
la apologética y la de la demagogia.
¢, Qué sentido tiene este miedo de los
‘buenos’ ante la verdad?

En el fondo, no creemos que la
verdad nos hara libres.

Jesucristo, nos da miedo la verdad,
para serte sinceros, la verdad nos
pone las carne viva; delata nuestra
cobardia; descubre nuestras
tergiversaciones y nos obliga a
actuar.

Danos fuerza para aceptar la verdad,

la que vuelve a sus justas
proporciones nuestras hinchadas
apariencias.

Danos el coraje de aceptar la verdad
aunque la digan nuestros enemigos,
aunque la diga un subordinado.
Enséfianos, Sefior, a creer en la
fuerza de la verdad para que no la
tengamos que proteger con nuestras
reticencias y nuestras mentiras.
Quisiéramos tener la sinceridad de la
sencillez; de no aparentar lo que no
somos. De seguir profesando lo que
pensamos, aunque llegue la noche y
aunque cambie el gobierno.

La sinceridad es dialogo, la
sinceridad es tolera también Ia
sinceridad ajena. Concédenos la
sinceridad de admitir que nos
podemos equivocar, y de que a
veces nos equivocamos.

Si tenemos la verdad, no podemos
camuflarla, no podemos ocultarla por
miedo a la contradiccion. Sabemos
que la verdad triunfara.

Te pedimos, Sefior, que cada dia
aumente nuestra verdad,
escuchando todas las pequefias
verdades de los ‘otros’.

45- CRISTO GLORIOSO

Hay cristianos que toman reacciones
histéricas, como si el mundo hubiese
escapado de las manos de Dios.

Por esto actuan violentamente como
si lo arriesgasen todo.

Pero creemos en la historia; el
mundo no es un azar que va hacia el
caos. No tenemos nada nuevo,
porque todo lo nuevo ha empezado
ya a suceder cuando Cristo ha
resucitado...

Jesucristo, nos alegramos de tu
triunfo definitivo; de que la historia no
sea mas que un devenir hacia el
triunfo fatal.

Con nuestros cuerpos aun en la
brecha, con el alma rota, te gritamos
un primer ‘hurra’ hasta que se
desencadene la eternidad.

Tu dolor ya pasé, tus enemigos han
fracasado antes de nacer. Tu eres
rey de la sonrisa definitiva. jQue nos
importa la espera! Aceptamos con
ilusién la lucha y la muerte: porque
td, nuestro amor, no mueres.
Marchamos detras de Ti, por una
calzada de eternidad. Tu estas con
nosotros y eres nuestra inmortalidad.
Sefior triunfador de los siglos, quita
todo rictus de tristeza de nuestros
rostros. No estamos embarcados en
un azar; la ultima palabra ya es tuya.
Mas alla de crujir nuestros huesos,
ya ha empezado el ‘aleluya’ eterno.
Que las mil gargantas de nuestras
heridas se sumen ya a tu salmodia
triunfal.

Y enséfianos a vocear tu optimismo
por todo el mundo, porque tu
enjugaras las lagrimas de los ojos de
todos. Y para siempre la muerte
desaparecera.

46- NO QUEREMOS MARTIRES
(borrador inconcluso)

El pais no necesita martires, sino
constructores. No queremos
martires, asi se queden vacias las
horas civicas.

El martir es un personaje vistoso,

demasiado emotivo; es el Ultimo
refugio para los ‘héroes’
revolucionarios, sobre todo si

proceden de la pequefa burguesia.
El martir es demasiado vistoso, y los
personajes asi no sirven para el
socialismo; piensan demasiado en si
mismos.

El martir es el ultimo aventurero, en
otro siglo, pudo haber sido un pirata
0 un negrero. ElI martir es un
individualista, equivocado de lado.

El martir es un masoquista, sino
puede vencer en el triunfo, procura
sobresalir en la derrota. Por eso le
gusta ser incomprendido y
perseguido. Necesita al torturador, e
inconcientemente lo crea. ¢EI martir
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no es un flojo? No tiene la constancia
para vivir revolucionariamente; por
€so quiere morir, en espera de
convertirse en personaje de vitrina.
Porque el martir tiene algo de
figurén y de torero. El grupo politico
desplazado tiende a la mistica del
martirio; procura sublimar la derrota.
En cambio el pueblo no tiene
vocacion de martir. Cuando el pueblo
cae en combate, lo hace
sencillamente, cae sin poses, no
espera convertirse en estatua.

Por ello, necesitamos Vvidentes,
politicos, técnicos, obreros de la
revolucion; pero no martires.

No hay que dar la vida muriendo,
sino trabajando. Fuera los slogans
que dan culto a la muerte. Alguien
dijo: ‘el peso lo llevan los bueyes y
no las aguilas’.

Para la revoluciéon social
desconfiemos del entusiasmo
adolescente. Los martires son
adolescentes. Y hay adolescentes de
50 afios de edad.

La revoluciébn es algo demasiado
serio para tomarsela a la ligera. La
revolucion es violenta: es una
operacion quirdrgica social; por esto
no hay que entusiasmarse con el
bisturi.

Dicen que la revolucién es laica; pero
si nos descuidamos podemos caer
en todos los mitos idolatricos de culto
a la personalidad, al esfuerzo, al
melodrama...Pero la revolucion y el
melodrama no combinan.

Porque la revolucion necesita
hombres lucidos y conscientes;
realistas, pero con ideal. Y si un dia
les toca dar la vida, lo haran con la
sencillez de quien cumple una tarea
mas, y sin gestos melodramaticos.

47- HIJO DE HOMBRE

Aunque era Hijo de Dios, le gustaba
llamarse ‘Hijo de hombre’, porque se
habia naturalizado hombre.

No era un turista divino. Trabajé
como artesano en el ultimo pueblo
del ultimo pais del mundo.

Luego salio a predicar a los
pescadores y a las mujeres de la
vida; y se tuted con los campesinos y
los parias de su pueblo. Como lider
de masas encendié la esperanza,
ensefid la dignidad y la liberacion, la
hermandad y el amor, amando a su
tierra y a pie...como un beduino. No
tuvo dos tunicas, ni una frazada
propia donde reclinar la cabeza.
Pas6 hambre y sed, pidi6 de
prestado y el cansancio y el sudor
fueron parte de su vida. Fue
innovador, rompié las trabas de la
segregacion, el ritualismo y el
sabado. A su alrededor, no soélo
suscitdé el amor, sino también la
envidia y el odio. Hablé claro, con
franca sinceridad del que no teme la
muerte. Por esto, sus enemigos le
fueron cercando y acechando.
Fustigd duramente a los ricos, los
sabios y los poderosos. Si alguno de
los grandes se acercaba a él, era
s6lo de noche y a escondidas. Varias
veces intentaron apedrearle, y lo
llamaron  mentiroso endemoniado
subversivo y samaritano palabras
que entonces sonaban muy mal.

Uno de los suyos le traicion6 y lo
vendié por treinta monedas, el precio
de un esclavo. Fue acusado en falso,
y le condenaron a juicio ilegal, y le
torturaron. Y fueron los ‘buenos’, los
sensatos y los politicos quienes le
enviaron a la muerte.

Agoniz6 deshonrado, entre ladrones,
expuesto a la ignominia de un
suplicio infamante. Ni siquiera su
muerte fue respetada, mientras sus
verdugos se sorteaban su tunica y
sus sandalias, los curiosos
escarnecian su dolor y le insultaban.
Pero el no reneg6 de su humanidad,
ni se dio de baja su solidaridad
humana. Perdoné al que le pegaba,
al que le escarnecia, y a los
enemigos que huyeron.

Nunca dej6 de ser Hijo del Hombre,
el hermano de los pobres, los que
sufren y los oprimidos. Pasaron las
horas, y llego el triunfo. Pasaron los
anos y la cruz se volvi6 de oro y
marfil, y la cruz coroné la diadema
imperial: esta fue otra traicién. Se
empezé a besar la cruz, pero
también a olvidar la ensefanza del
que fuera clavado en ella. Y con la
cruz en el pecho, se volvié a escupir
el pobre y a dar la espalda a la viuda
que soélo tiene centavos.

Y al Hijo del Hombre se le quiso
confinar en el cielo, lejos de sus
hermanos que sufren y luchan por un
mundo mejor. No se queria que
fuese solidario con ellos. Y de nuevo
Pilatos se volvia a lavar las manos, y
los Judas querian taparle la boca con
un pufiado de monedas de oro. Y si
hoy Jesus volviese a los suburbios
de nuestras ciudades, le volveriamos
al Calvario.

Pero, en realidad, ya ha vuelto; el
Hijo del Hombre esta donde hay una
lagrima, un grito o una muerte. El
sigue siendo crucificado en el
mundo. Y a pesar de nuestra careta
de civilizacibn y respetabilidad,
puede que Cristo sienta que eran
menos sayones aquellos romanos de
dos mil afios atras, en el Calvario.

‘Fraterna y subversiva
Eucaristia’
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Lt | Pueblo es el que no oprime
JI Y lucha contra la opresion’

\ Mons. Enrique Angelelli,

ORACIONES PARA ESTE
MOMENTO DEL MUNDO

E. CARDENAL / E. ANGELELLI



Ernesto Cardenal, sacerdote contemplativo nicaragltense y poeta, es uno de los
mds prominentes testigos de la Iglesia de los pobres Latinoamericana. Nicaragua
se trasformd alld por los setenta en una experiencia que sintetizd el encuentro
entre la fe y el compromiso politico. Y en esto, Ernesto Cardenal, fue palabra
mayor. Su compromiso con la causa de la liberacion lo llevo a estar al borde de la
muerte en mds de una ocasidon y a perder a muchos de sus companeros de lucha
y de fe. Una vez derrocada la dictadura somocista, Ernesto fue designado como
ministro de Cultura de la Revolucion Nicaraguense lo que le llevd a ser duramente
amonestado por Roma. Nadie olvidard jamds la imagen de Ernesto de rodillas
frente a Juan Pablo Il quien lo amonestaba severamente condenando a su vez a
todo el movimiento eclesial nicaraguense vy Ilatinoamericano que en el
encarnaba. No obstante, la fidelidad a la causa lo llevd al mds grande de los
altares. Decir hoy Emesto Cardenal, es hablar de un Padre Grande del pueblo
centro americano ademds de decir que es uno de los Ultimos grandes poetas del
siglo XX.

Por su parte, Enrique Angelelli, pastor de la Iglesia riojana de Argentina, es uno de
los grandes obispos de la renovacion eclesial latinoamericana, marcada por las
transformaciones del Concilio y de la Iglesia continental. Es parte integrante de
esa enorme nube de testigos que nos dejd el continente en las décadas pasadas
marcadas por el fuego y la muerte. Comprometido con la vida de una de las
provincias mas pobres de la Argentina, Enrique fue artifice junto con todo su clero
y pueblo de Dios de una de las transformacion estructurales mds importantes de la
Iglesia Nacional. Toda la didcesis se vio inmersa en un proyecto de transformacion
de la realidad a partir de los mds pobres, en este caso...la mayoria. ‘Con un oido
en el Pueblo y con otro en el Evangelio’ fue la frase que marco su tarea pastoral.
Esto, en una Iglesia por demds conservadora como la argentina y comprometida
con la dictadura, le llevd a ser marcado como uno de los primeros de la lista “para
desaparecer’. Asi, un 4 de agosto de 1976, el Pela’o Angelelli (como le decia su
pueblo) fue brutalmente asesinado en un accidente automovilistico que aun hoy
la justicia no esclarecid.




ERNESTO CARDENAL

1- SALMO 1

Bienaventurado el hombre que no
sigue las consignas del Partido ni
asiste a sus mitines, ni se sienta en
la mesa con los gangsters, ni con los
generales en el Consejo de Guerra.
Bienaventurado el hombre que no
espia a su hermano, ni delata a su
compafiero de colegio.
Bienaventurado el hombre que no lee
los anuncios comerciales, ni escucha
sus radios, ni cree en sus slogans.
Sera como un arbol plantado junto a
una fuente.

AT
Desde 1os Pueblos ¥
Vamos poangs Humontdog

‘La gente mas sencilla,
la que sabe amary aun tiene
coraje para no callar’

2- SALMO 4

Oyeme porque te invoco Dios de mi
inocencia. Tu me libertaras del
campo de concentracion.sHasta
cuando los lideres seréis insensatos?
¢Hasta cuando dejaréis de hablar
con slogans y de decir pura
propaganda?

Son muchos los que nos dicen:
¢quién nos librara de sus armas
atobmica? Haz brillar sefior tu faz
serena sobre las Bombas.

Tu le diste a mi corazdn una alegria
mayor que la del vino que beben en
sus fiestas.

Apenas me acuesto estoy dormido
y no tengo pesadillas ni insomnio. Y
no veo los espectros de mis victimas
No necesito Nembutales. Porque Tu
Sefior me das seguridad.

3-SALMO 5

Escucha mis palabras oh Sefior. Oye
mis gemidos. Escucha mi protesta
porque no eres Tu un Dios amigo de
los dictadores, ni partidario de su

politica, ni te influencia la
propaganda

ni estas en sociedad con el gangster.
No existe sinceridad en sus
discursos, ni en sus declaraciones de
prensa. Hablan de paz en sus
discursos mientras aumentan su
produccion de guerra. Hablan de paz
en sus Conferencias de Paz y en
secreto se preparan para la guerra.
Sus radios mentirosos rugen toda la
noche. Sus escritorios estan llenos
de planes criminales y expedientes
siniestros.

Pero Tu me salvaras de sus planes.
Hablan con Ila boca de las

ametralladoras; sus lenguas
relucientes son las bayonetas.
Castigalos Oh Dios, malogra su
politica, confunde sus
memorandums, jimpide sus
programas!

A la hora de la sirena de alarma Tu
estaras conmigo. Tu seras mi refugio
el dia de la Bomba.

Al que no cree en la mentira de sus
anuncios comerciales ni en sus
campafias publicitarias ni en sus
campafias politicas. Tu lo bendices.
Lo rodeas con tu amor como con
tanques blindados.

4- SALMO 9 (9/10)

Cantaré Sefior tus maravillas. Te
cantaré Salmos. Porque fueron
derrotadas sus Fuerzas Armadas.
Los poderosos han caido del poder.
Han quitado sus retratos y sus
estatuas y sus placas de bronce.
Borraste para siempre jamas sus
nombres, sus nombres ya no figuran
en sus diarios y no los conoceran
sino especialista de la historia.

Les quitaron sus nombres a las
plazas y a las calles (puestos por
ellos mismos). Destruiste su Partido.
Pero Tu tienes un gobierno eterno,
un gobierno de JUSTICIA para
gobernar los gobiernos de la Tierra...
todos los pueblos.

Y eres el defensor de los pobres.
Porque Tu recordaste sus asesinatos
y no te olvidas del clamor de los
pobres.

Mirame Sefor en el campo de
concentracion. Corta las alambradas
y sacame de las puertas de la muerte
para poder cantarte Salmos en las
puertas de Sion y celebrar en Sién el
dia V.

Seran derrotados por sus propios
armamentos y liquidados por su
propia policia. Como purgaron a
otros los purgaran a ellos. El Sefior
destruird todas sus tacticas y ellos

estardn embalsamados en sus
Mausoleos.

jLevantate Sefior! Que no prevalezca
el hombre lleno de condecoraciones
porque no han de estar siempre
olvidados los explotados. La
esperanza de los pobres no fallara
siempre.

Oh Sefior, arroja sobre ellos sus
sistemas de terror. Que sepan ellos
que son hombres y no dioses
¢Hasta cuando Sefor estaras
escondido? Los ateos dicen que no
existes? ¢Hasta cuando triunfaran

los dictadores? ;hasta cuando
hablaran sus radios?
Ellos celebran fiestas todas la

noches y nosotros miramos las luces
de sus fiestas. Ellos estdn en sus
banquetes y nosotros estamos en
prision. Para ellos Dios es una
palabra abstracta iY
la JUSTICIA es un slogan!

Sus Declaraciones de Prensa son
falsedad y engafo. Sus palabras un
arma de propaganda, un instrumento
de opresiéon. Sus redes de espionaje
nos rodean. Sus ametralladoras
estan apuntadas contra nosotros.
jLevantate Sefor! no te olvides de
los explotados. Porque ellos creen
que son impunes. Tu lo ves. Porque
miras nuestras prisiones. A ti se te
confian los perseguidos y se te
encarga el hijo huérfano, los
huérfanos de nuestros asesinados.
Quebranta Sefior su guardia secreta
y sus Consejos de Guerra. Que su
fuerza militar no pueda ser hallada
Porque Tu eres quien gobierna por
los siglos eternos y oyes la oracion
de los humildes y el llanto de los
huérfanos y defiendes a los
despojados, a los explotados para
que ellos no se ensoberbezcan,
los de arriba...los que tienen el
poder.

5- SALMO 11 (12)

Libértanos tu, porque no nos
libertaran sus partidos. Se engafan
los unos a los otros, y se explotan los
unos a los otros. Sus mentiras son
repetidas por mil radios, sus

calumnias estan en todos los
periodicos. Tienen oficinas
especiales para hacer Mentiras

Esos que dicen: «Dominaremos en la
Propaganda . La Propaganda esta
con nosotros»

"Por la opresion de los pobres, por el
gemido de los explotados ahora
mismo me levantaré’ dice el Sefior,
‘les daré la libertad porque suspiran’.
Pero las palabras del Sefor son
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palabras limpias y no de
Propaganda.

Por todas partes estan sus
armamentos. Nos rodean sus
ametralladoras y sus tanques. Nos
insultan los asesinos llenos de
condecoraciones y los que brindan
en sus clubs. Los que se pasan la
vida en coctail-parties.
iMientras  nosotros
tugurios Sefior!

lloramos en

6- SALMO 15 (16)

Y yo le dije: no hay dicha para mi
fuera de ti! Yo no rindo culto a las
estrellas de cine ni a los lideres
politicos y no adoro dictadores.
No estamos suscritos a sus
periédicos ni inscritos en sus
partidos, ni hablamos con slogans ni
seguimos sus consignas. No
escuchamos sus programas ni
creemos sus anuncios. No nos
vestimos con sus modas ni
compramos sus productos. No
somos socios de sus clubs ni
comemos en sus restaurantes.

Yo no envidio el menu de sus
banquetes; jno libaré yo sus
sangrientas libaciones!

Me tocd en suerte bella tierra en la
reparticion agraria de la Tierra
Prometida. Siempre estas tu delante
de mi y saltan de alegria todas mis
glandulas. Aun de noche mientras
duermo y aun en el subconsciente
ite bendigo!

7- SALMO 16 (17)

Oye Sefior mi causa justa, atiende mi
clamor. Escucha mi oracién que no
son slogans. Juzgame tu y no sus
Tribunales. Si me interrogas de
noche con un reflector con tu
detector de mentiras no hallaras en
mi ningun crimen.
Yo no repito lo que dicen los radios
de los hombres ni su propaganda
comercial, ni su propaganda politica.
Yo guardé tus palabras y no sus
consignas. Yo te invoco porque me
has de escuchar joh Dios oye mi
palabra!

Tua que eres el defensor de los
deportados y de los condenados en
Consejos de Guerra y de los presos
en los campos de concentracion.
Guardame como a la nifia de tus ojos
debajo de tus alas escondeme,
libértame del dictador y de la mafia
de los gangsters. Sus ametralladoras
estan emplazadas contra nosotros y
los slogans de odio nos rodean. Los
espias rondan mi casa los policias

secretos me vigilan de noche jestoy
en medio de los gangsters!
Levantate Sefior, sal a su encuentro
jderribalos!

Arrebatame de las garras de los
Bancos, con tu mano Sefior librame
del hombre de negocios y del socio
de los clubs exclusivos jde esos que
ya han vivido demasiado! Los que
tienen repletas sus refrigeradoras y
sus mesas llenas de sobras y dan el
caviar a los perros. Nosotros no
tenemos entrada a su Club pero tu
nos saciaras cuando pase la noche.

8- SALMO 18 (19)

Las galaxias cantan la gloria de Dios
y Arturo 20 veces mayor que el sol y
Antares 487 veces mas brillante que
el sol . Sigma de la Dorada con el
brillo de 300.000 soles y Alfa de
Orién que equivale a 27.000.000 de
soles.

Aldebaran con su diametro de
50.000.000 de kms. Alfa de la Lira a
300.000 afos luz y la nebulosa del
Boyero a 200.000.000 de afos luz
anuncian la obra de sus manos
Su lenguaje es un lenguaje sin
palabras (y no es como los slogans
de los politicos) pero no es un
lenguaje que NO SE OIGA.

Ondas de radio misteriosas emiten
las galaxias; el hidrogeno frio de los
espacios inter-estelares esta lleno de
ondas visuales y de ondas de musica
en los vacios inter-galaxicos hay
campos magnéticos que cantan en
nuestros radio-telescopios (y tal vez
hay civilizaciones trasmitiendo
mensajes a nuestras antenas de
radio). Son un billon de galaxias en el
universo explorable girando como
carruseles o como trompos de
musica...

El sol describe su gigantesca orbita
en torno de la constelacion del
Sagitario .Es como un esposo que
sale de su talamo y va rodeado de
sus planetas a 72.000 kms. por hora
hacia las constelaciones de Hércules
y de la l.ira (y tarda 150 millones de
afos en dar la vuelta) y no se aparta
ni un centimetro de su orbita.
La ley del Sefior tranquiliza el
subconsciente, es perfecta como la
ley de la gravedad. Sus palabras son
como las parabolas de los cometas,
sus decretos son como la rotacién
centrifuga de las galaxias, sus
preceptos son los preceptos de las
estrellas que guardan siempre sus
sitios y sus velocidades y sus
distancias respectivas y se cruzan
miles de veces en sus rutas y nunca

chocan.

Los juicios del Sefior son justos, no
como la propaganda y mas valiosos
que los ddblares y las acciones
comerciales.

Guardame de la soberbia del dinero
y del poder politico y estaré libre de
todo crimen y del delito grande.
Y séante gratas las palabras de mis
poemas Sefior, mi Libertador.

9- SALMO 21 (22)

Dios mio Dios mio ¢por qué me has
abandonado? Soy una caricatura de
hombre, el desprecio del pueblo.
Se burlan de mi en todos los
periédicos. Me rodean los tanques
blindados; estoy apuntado por las
ametralladoras y cercado de
alambradas Las alambradas
electrizadas todo el dia me pasan
lista.

Me tatuaron un numero Me han
fotografiado entre las alambradas vy
se pueden contar como en una
radiografia todos mis huesos. Me
han quitado toda identificacion. Me
han llevado desnudo a la camara de
gas y se repartieron mis ropas y mis
zapatos. .
Grito pidiendo morfina y nadie me
oye grito con la camisa de fuerza,
grito toda la noche en el asilo de
enfermos mentales, en la sala de
enfermos incurables, en el ala de
enfermos contagiosos, en el asilo de
ancianos.

Agonizo bafado de sudor en la
clinica del psiquiatra, me ahogo en la
camara de oxigeno.

Lloro en la estacion de policia, en el
patio del presidio, en la camara de
torturas, en el orfanato. Estoy
contaminado de radioactividad
y nadie se me acerca para ho
contagiarse.

Pero yo podré hablar de ti a mis
hermanos. Te ensalzaré en |la
reunion de nuestro pueblo.
Resonaran mis himnos en medio de
un gran pueblo.

Los pobres tendran un banquete.
Nuestro pueblo celebrara una gran
fiesta, la del pueblo nuevo que va a
nacer.

10- SALMO 25 (26)

Hazme justicia Sefior porque soy
inocente, porque he confiado en ti
y no en los lideres. Defiéndeme en el
Consejo de Guerra; defiéndeme en
el Proceso de testigos falsos y falsas
pruebas.

No me siento con ellos en sus mesas
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redondas ni brindo en sus
banquetes.

No pertenezco a sus organizaciones
ni estoy en sus partidos, ni tengo
acciones en sus comparias, ni son
mis socios.
Lavaré mis
inocentes

y estaré alrededor de tu altar Sefior.
No me pierdas con los politicos
sanguinarios en cuyos cartapacios
no hay mas que el crimen y cuyas
cuentas bancarias estan hechas de
sobornos.

No me entregues al Partido de los
hombres inicuos. jLibértame Sefior!
Y bendeciré en nuestras
comunidades al Sefior Y le daré
gloria en nuestras asambleas!

manos entre los

11- SALMO 30 (31)

En ti Sefior confio no sea jamas
confundido. Me libraste de la mafia
de los gangsters. En tus manos
encomiendo mi espiritu.

Tu me has libertado oh Sefior
Dios de la verdad. Tu aborreces a los
seguidores de vanos idolos y a los
seguidores de consignas, pero yo
s6lo espero en ti Sefior.

No me entregaste a su Policia
Secreta. Tu me libraste del campo de
concentracion. Ten piedad de mi
Sefior porque estoy en tribulacion.
Mientras ellos estan de fiesta, estan

brindando, lloramos en la noche
en la casa saqueada.
Estamos de luto en la mesa de

comer con el puesto vacio pélidos y
callados esperando que llamen a la
puerta. En el vecindario no nos
saludan. Los compafieros de trabajo
no lo conocen a uno . Y nuestro
nombre ya no vuelve a pronunciarse
como si uno no hubiera existido
nunca.

Nos insultan en los radios toda la
noche y los técnicos se reunen de
noche contra nosotros elaborando
planes perfectos.

Sefior que no sea yo confundido.
Que callen para siempre sus radios
mentirosas que hablan contra el
justo.

Tu presencia es para nosotros como
una Linea de defensa como un
Refugio Antiaéreo.

12- SALMO 34 (35)

Declara Sefior tu guerra a los que
nos declaran la guerra. Porque tu
eres aliado nuestro.

Grandes potencias estan contra
nosotros pero las armas del Sefior

son mas terribles. No los hemos
atacado y nos persiguen, no hemos
conspirado contra ellos y estamos
encarcelados.

Los gangsters me tendieron una red.
iOh Sefor! t4 nos libraras del
dictador de los explotadores del
proletariado y el pobre .

Se alzan contra mi testigos falsos
para preguntarme lo que ni sabia,
Delante  de mi  estan los
Investigadores presentdndome la
confesibn de conspiracion y la
confesibn de espionaje y la de
sabotaje. Seran destruidos por sus
propios sistemas politicos. Seran
purgados como purgaron.

Su propaganda se rie de nosotros y
nos caricaturizan. ¢Hasta cuando
Sefior seras neutral y estaras viendo
esto como un puro espectador?
Sacame de la cdmara de tortura
libértame del campo de
concentracion.

Su propaganda no es de paz. Tu
oyes sus radios. Estan provocando la
guerra, ti ves sus televisiones jno
calles!

iDespierta! jLevantate a favor mio
Dios mio! jSal en mi defensal
Que no digan: «Hemos acabado con
nuestros enemigos politicos»
Sean confundidos y avergonzados
los que anuncian nuestra destrucciéon
en la Conferencia de Prensa y la
anuncian con alegria.

Y alégrense los que son partidarios
nuestros.

Te cantaré en mis poemas toda mi
vida.

13- SALMO 36 (37)

No te impacientes si los ves hacer
muchos millones Sus acciones
comerciales son como el heno de los
campos.

No envidies a los millonarios ni a las
estrellas de cine, a los que figuran a
ocho columnas en los diarios, a los
que viven en hoteles lujosos y comen
en lujosos restaurantes porque
pronto sus nombres no estaran en
ningun diario y ni los eruditos
conoceran sus nombres. Porque
pronto seran segados como el heno
de los campos. No te impacienten
sus inventos y su progreso técnico.
Estan agrandando los campos de
concentracién, estan inventando
nuevas torturas, nuevos sistemas de
"investigacion”.

En la noche no duermen haciendo
planes, planeando como aplastarnos
mas, como explotarnos mas. Pero el

Sefior se rie de ellos porque ve que
pronto caeran del poder.

Las armas que ellos fabrican se
volveran contra ellos. Sus sistemas
politicos seran borrados de la tierra
y ya no existiran sus partidos
politicos.

De nada valdran los planos de sus
técnicos, las grandes potencias. Los
imperialismos son como la flor de los
prados son como el humo.
Nos espian todo el dia. Tienen ya
preparadas las sentencias. Pero el
Sefior no nos entregara a su Policia.
No permitira que seamos
condenados en el Juicio.

Yo vi el retrato del dictador en todas
partes. Se extendia como un arbol
vigoroso; y volvi a pasar y ya no
estaba. Lo busqué y no lo hallé. Lo
busqué y ya no habia ningun retrato
y su hombre no se podia pronunciar.

Su sepulcro vacio,
nuestros sepulcros llenos
de pueblo masacrado,

anuncian la Mananal

14- SALMO 43 (44)

Con nuestros oidos Ilo oimos,
nuestros padres nos contaron la
historia, lo que tu hiciste con ellos
en los tiempos antiguos. Tu diste
victorias a Israel.

Porque no confiamos en nuestros
armamentos y los tanques no nos
dieron la victoria.

Pero ahora nos has abandonado.
Has fortalecido sus sistemas de
gobierno, has apoyado su régimen y
su Partido.

Somos los desplazados. Somos los
refugiados que no tienen papeles,
los confinados en los campos de
concentracién condenados a trabajos
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forzados, condenados a las camaras
de gas, quemados en los crematorios
y sus cenizas dispersadas.

Somos tu pueblo de Auschwitz, de
Buchenwald, de Belsen, de Dachau.
Con nuestra piel hicieron pantallas
de lampara, y con nuestra grasa han
hecho jabon.

Como ovejas al matadero hiciste que
nos llevaran a las camaras de gas.
Nos hiciste deportar. Pusiste en
baratilo a tu pueblo y no habia
comprador.

Ibamos como ganado hacinados en
los vagones, a los campos
alumbrados con reflectores 'y
rodeados de alambradas. Hacinados
en los camiones a las camaras de
gas donde entrabamos desnudos
y alli cerraban las puertas vy
apagaban las luces.

Y NOS CUBRISTE DE SOMBRAS
DE MUERTE. No quedaron de
nosotros sino montones de vestidos,
montones de juguetes y montones de
zapatos.

Si hubiéramos olvidado el nombre de
nuestro Dios y lo hubiéramos
cambiado por otros Lideres ¢4tu no lo
sabrias? 4TUu que no necesitas de
Servicio Secreto porque conoces los
secretos del corazon'?

Todos los dias nos pasaban lista
para oir los nombres de los que
llegaban a los hornos. Nos
entregaban a la muerte todo el dia
como ovejas destinadas al matadero
Nos pusiste desnudos delante de los
lanzallamas .A tu pueblo lo han
borrado del mapa y ya no esta en la
Geografia

Andamos sin pasaporte de pais en
pais, sin papeles de identificacion
Y tu eres ahora un Dios clandestino
¢Por qué escondes tu rostro
olvidado de nuestra persecucion y de
nuestra opresion? jDespierta y
ayudanos! jPor tu propio prestigio!

15- SALMO 48

Oiganme todos los  pueblos.
Escuchad todos vosotros habitantes
del mundo plebeyos y nobles, los
proletarios y los millonarios, todas las

clases sociales Hablaré con
proverbios 'y sabias palabras
acompafiado del arpa...
".Por qué temeré yo las

persecuciones de los que ponen su
confianza en un Banco y su
seguridad en una Pdliza de
Seguros?"

La vida no se puede comprar con un
cheque, sus acciones son muy altas
y no se pueden pagar con dinero.

Vivir siempre y no ver jamas el
sepulcro: jnadie puede comprar esa
Poliza!

Pensaron que vivirian siempre y que
siempre estarian en el poder y les
ponian sus nombres a sus tierras
a todas las propiedades que robaban
les quitaron los nombres a las
ciudades para ponerles los suyos.
Sus estatuas estaban en todas las
plazas.

¢Y ahora quién los mienta? Fueron
derribadas sus estatuas de bronce,
las placas de bronce fueron
arrancadas.

Ahora su Palacio es un Mausoleo.
No te impacientes pues si ves a uno
enriquecerse si  tiene  muchos
millones y se acrecienta la gloria de
su casa y es un Hombre Fuerte.
Porque en la muerte ya no tendra
ningun gobierno ni ningun Partido.
Aunque en su vida la Prensa Oficial
proclamase: «Te alabaran porque
has logrado tu felicidad» tendra que
irse a la morada de sus padres para
no ver ya jamas la luz.

Pero el hombre puesto en suma
dignidad no entiende, el hombre que
esta en el poder, el gobernante gordo
lleno de condecoraciones y se rie y
cree que no morira nunca y no sabe
que es como esos animales
sentenciados a morir el dia de la
Fiesta.

16- SALMO 57 (58)

Sefiores defensores de Ley y Orden:
¢Acaso el derecho de ustedes no es
clasista?

El Civil para proteger la propiedad
privada, el Penal para aplicarlo a las
clases dominadas, La libertad de que
hablan es la libertad del capital.
Su «mundo libre» es la libre
explotacion, su ley es de fusiles y su
orden el de los gorilas. De ustedes
es la policia, de ustedes son los
jueces.

No hay latifundistas ni banqueros en
la carcel. Se extravian los burgueses
desde el seno materno, tienen
prejuicios de clase desde que nacen
como la cascabel nace con sus
glandulas venenosas, como el
tiburdn-tigre nace comedor de gente.
Oh Dios acaba con el statu quo,
arranca los colmillos a los oligarcas.
Que se escurran como el agua de los
inodoros, se marchiten como una
hierba bajo el herbicida.

Ellos son los "gusanos" cuando llega
la Revolucién. No son células del
cuerpo sino que son microbios.
Abortos del hombre nuevo que hay

que botar. Antes de que echen
espinas que los arranque el tractor.
El pueblo se divertira en los clubs
exclusivos, tomara posesion de las
empresas privadas. El justo se
alegrara con los Tribunales
Populares.

Celebraremos en grandes plazas e!
aniversario [de la Revolucién .El Dios
que existe es el de los proletarios.

17- SALMO 78 (79)

iOh Dios! Jerusalén es un montén de
escombros. La sangre de tu pueblo
se derramé en las calles y corrié por
las cunetas y se fue por las
alcantarillas.

La propaganda se burla de nosotros
y slogans de odio nos rodean.
¢ Hasta cuando Sefor estaras airado
con nosotros? ;Ardera tu furor como
et fuego nuclear que no se apaga
con agua? ¢ Por qué han de decir los
ateos «Donde esta su Dios»?

Llegue a tus oidos el gemido de los
presos y la oracibn de los
condenados a trabajos forzados y los
condenados a muerte y la oraciéon en
el campo de concentracion.

Y nosotros, tu pueblo, te alabaremos
eternamente y te cantaremos. De
generacion en generacion.
18- SALMO 130/131

No se ensoberbece Sefior mi
corazon.

Yo no quiero ser millonario ni ser el
Lider , ni ser Primer Ministro. Ni
aspiro a puestos publicos, ni corro
detras de las condecoraciones.

Yo no tengo propiedades ni libreta de
cheques y sin Seguro de Vida estoy
seguro.

Como un nifo dormido en los brazos
de su madre...Confie Israel en el
Sefior y no en los lideres.

19- SALMO 150

Alabad al Sefor en el cosmos. Su
santuario de un radio de 100.000
millones de afios luz.

Alabadle por las estrellas y los
espacios inter-estelares. Alabadle
por las galaxias y los espacios inter-
galaxicos. Alabadle por los atomos y
los vacios inter-atomicos.

Alabadle con el violin y la flauta y con
el saxofon, alabadle con los
clarinetes y el corno, con cornetas y
trombones, con cornetines vy
trompetas. Alabadle con violas y
violoncelos con pianos y pianolas,
alabadle con blues y jazz y con
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orquestas  sinfénicas, con los
espirituales de los negros y la 5a. de
Beethoven. Con guitarras y
marimbas, alabadle con toca-discos
y cintas magnetofénicas.

Todo lo que respira alabe al Sefor
toda célula viva. jAleluya!l

-

.

EL VALOR DE LA PALABRA

‘Guiados por fu ejemplo,
seguiremos dando la voz al canto
enmudecido, dando esperanza al
Pueblo caminante, dando la vida

al Reino de los pobres’

20- EN PASCUA RESUCITAN LAS
CIGARRAS

En Pascua resucitan las cigarras
¢enterradas 17 afios en estado de
larva?

Millones y millones de cigarras que
cantan y cantan todo el dia y en la
noche todavia estan cantando.
Soélo los machos cantan: las hembras
son mudas. Pero no cantan para las
hembras: porque también son
sordas.

Todo el bosque resuena con el canto
y sélo ellas en todo el bosque no los
oyen.

¢Para quien cantan los machos?
¢Y porque cantan tanto? ;Y que
cantan? Cantan como trapenses en
el coro delante de sus Salterios y sus
Antifonarios, cantando el Invitatorio
de la Resurreccion.

Al fin del mes el canto se hace triste,
y uno a uno van callando los
cantores, y después soOlo se oyen
unos cuantos, y después ni uno.
Cantaron la resurreccion.

21- AMANECER

Ya estan cantando los gallos. Ya ha
cantado tu gallo comadre Natalia, ya
ha cantado el tuyo compadre Justo.
Levantense de sus tapescos, de tus
petates.

Me parece que oigo los congos
despiertos en la otra costa. Podemos
ya soplar un tizén - Botar la bacinilla.

Traigan un candil para vernos las
caras. Latié un perro en un rancho

y respondié el de otro rancho. Sera
hora de encender el fogén comadre
Juana.

La oscurana es mas oscura pero
porque viene el dia. Levantate Chico,
levantate Pancho. Hay un potro que
montar, hay que canaleatar un bote.
Los suefios nos tenian separados, en
tijeras tapescos y petates (cada uno
en su suefo) pero el despertar nos
redne.

La noche ya se aleja seguida de sus
seguas y cadejos. Vamos a ver el
agua muy azul: ahorita no la vemos.
Y esta tierra con sus frutales, que
tampoco vemos.

Levantate Pancho Nicaragua, cogé el
machete hay mucha hierba mala que
cortar, cogé el machete y la guitarra.
Hubo una lechuza a medianoche y
un tecolote a la una. Luna no tuvo la
noche ni lucero ninguno.

Bramaban tigres en esta isla y
contestaban los de la costa. Ya se ha
ido el pocoyo que dice: Jodido,
Jodido.

Después el zanate clarinero cantara
en la palmera, cantara: Compafiero
Compaiiera.

Delante de la luz va la sombra
volando como un vampiro. Levantate
VoS, Yy Vos, Yy vos. (Ya estan cantando
los gallos.) jBuenos dias les dé Dios!

22- TOMARSE CON LOS BRAZOS
EL UNO AL OTRO

Tomarse con los brazos el uno al
otro, dandose cada uno a los brazos
del otro. Qué diferente sentirte dentro
de uno que sentirse uno solo dentro
de uno es decir, vacio.

¢ Sera que es soledad tu abrazo y
tus besos sélo sed?

Me parece oirte que de mi no te
sacias nunca. Yo que fui antes buen
catador de amarguras.

23- YO HE REPARTIDO

Yo he repartido papeletas
clandestinas gritando jViva la
Libertad! en plena calle, desafiando a
los guardias armados.

Yo participé en la rebelion de abril
pero palidezco cuando paso por tu
casa y tu sola mirada me hace
temblar.

24- ELOGIO A LA ECONOMIA DEL
TAHUANTINSUYU

No tuvieron dinero y el oro era para
hacer la lagartija y NO MONEDAS

los atavios que fulguraban como
fuego a la luz del sol o las hogueras,
las imagenes de los dioses y las
mujeres que amaron y no monedas.

Millares de fraguas brillando en Ila
noche de los Andes y con
abundancia de oro y plata; no
tuvieron dinero.

Supieron vaciar, laminar, soldar y
grabar el oro y la plata.

El oro: el sudor del sol; la plata: las
lagrimas de la luna.

Hilos, cuentas, filigranas, alfileres,
pectorales, cascabeles...pero no
DINERO.

Y porque no hubo dinero, no hubo
prostitucion ni robo. Las puertas de
las casas las dejaban abiertas. Ni
Corrupcioén Administrativa ni
desfalcos -cada dos afios daban
cuenta de sus actos en el Cuzco-
porque no hubo comercio ni moneda,
no hubo la venta de indios.

Nunca se vendi6é ningun indio. Y
hubo chicha para todos. No
conocieron el valor inflatorio del
dinero. Su moneda era el Sol que
brilla para todos, el Sol que es de
todos y a todo hace crecer; el Sol sin
inflacion ni deflacion: Y no esos
sucios «soles» con que se paga al
pedn (que por un sol peruano te
mostrara sus ruinas). Y se comia 2
veces al dia en todo el Imperio. Y no
fueron los financistas los creadores
de sus mitos.

Después fue saqueado el oro de los
templos del Sol y puesto a circular en
lingotes con las iniciales de Pizarro.
La moneda trajo los impuestos y con
la Colonia aparecieron los primeros
mendigos.

El agua ya no canta en los canales
de piedra, las carreteras estan rotas,
las tierras secas como momias,
como momias de muchachas alegres
que danzaron en Airiway (Abril) el
mes de la Danza del Maiz Tierno
ahora secas y en cuclilas en
Museos.

iManco Capac! jManco Capac! Rico
en virtudes y no en dinero (Mancjo:
«virtud», Capacj: «rico») «Hombre
rico en virtudes»

Un sistema econdémico sin MONEDA,
la sociedad sin dinero que sofiamos.

Apreciaban el oro pero era como
apreciaban también la piedra rosa o
el pasto y lo ofrecieron de comida
como pasto a los caballos de los
conquistadores viéndolos mascar
metal (los frenos) con sus
espumosas bocas.

No tuvieron dinero y nadie se moria
de hambre en todo el Imperio y la
tintura de sus ponchos ha durado
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1000 afios. Aun las princesas hilaban
en sus husos, los ciegos eran
empleados en desgranar el maiz, los
nifos en cazar pajaros.

Hubo proteccion para los animales
domésticos, legislacion para las
llamas y vicufias. Aun los animales
de la selva tenian su coédigo (que
ahora no lo entienden los Hijos del
Sol).

De la plaza de la alegria en el Cuzco
(el centro del mundo) partian las 4
calzadas hacia las 4 regiones en que
se dividia el Imperio «Los Cuatro
Horizontes» TAHUANTINSUYU.

Los puentes colgantes sobre rios
rugientes, las carreteras
empedradas, los caminitos
serpenteantes en los montes, todo
confluia a la Plaza de la Alegria en el
Cuzco, el centro del mundo.

El heredero del trono sucedia a su
padre en el trono. MAS NO EN LOS
BIENES.

Un  comunismo
comunismo agrario «EL IMPERIO
SOCIALISTA DE LOS INCAS»
Neruda: no hubo libertad sino
seguridad social. Y no todo fue
perfecto en el «Paraiso Incaico»
Censuraron la historia contada por
nudos Moteles gratis en las
carreteras sin libertad de viajar.

.Y las purgas de Atahualpa? EI
grito del exiliado en la selva
amazonica?

El Inca era dios, era Stalin (Ninguna
oposiciéon tolerada). Los cantores
sb6lo cantaron la historia oficial.
Tupac Amaru fue borrado de la lista
de reyes.

jPero sus mitos no de economistas!

La verdad religiosa y la verdad
politica eran para el pueblo una
misma verdad, una economia con
religion: las tierras del Inca eran
aradas por ultimo. Primero las del Sol
(las del culto), después las de viudas
y huérfanos, después las del pueblo
y las tierras del Inca aradas por
ultimo.

agrario?  Un

Un Imperio de ayllus. Ayllus de
familias  trabajadoras.  Animales
vegetales, y minerales también

divididos en ayllus. EI universo
entero todo un gran ayllu (y hoy en
vez del ayllu: los latifundios).

No se podia enajenar la tierra. Llacta
mama (la tierra) era de todos. Madre
de todos.

En la Puna, una flauta triste, una
tenue flauta como un rayo de luna y
el quejido de una quena con un canto
quechua... Chuapi punchapi tutayaca
(«anochecié en mitad del dia») pasa
un pastor con su rebafio de llamas y

tintinean las campanitas entre las
pefias que antafio fueron muro
pulido.

¢Volvera algun dia Manco Capac
con su arado de oro? ;Y el indio
hablara otra vez? ;Se podra
reconstruir con estos tiestos la
luminosa vasija? ¢ Trabar otra vez en
un largo muro los monolitos
¢ Reestablecer las carreteras rotas
de Sudamérica hacia los Cuatro
Horizontes con sus  antiguos
correos? Y el universo del indio
volvera a ser un Ayllu? El viaje era al
mas alld y no al Museo pero en la
vitrina del Museo la momia aun
aprieta en su mano seca su saquito
de granos.

25- ELEGIA A CRISTINA DOWNING
(sobre el misterio de la vida y de la
muerte)

Cristina prima de mi mama era
quinceafiera entonces. Delgadita de
cintura, canillas flacas recuerdo. Y
yo tenia 7 afos. Era la era de dofia
Carmela Noguera, escribi6 Joaquin
Pasos (Dofia Carmela la de las
veladas de escuela donde colegiala
se lucié Cristina). Y era la era de
Greta Garbo, Lindbergh Babe Ruth
Chaplin, novia de los poetas
vanguardistas. No sigui6 siendo
quinceafiera ni yo nifio tampoco. Los
ultimos afios entre cuatro paredes no
recordaba nada, ni siquiera quien
era.

Babe Ruth el de los jonrones era
cuando yo era nifio; tal vez no sabes
ni quien es, hace mucho que murio.
La Dickinson decia: si ya no estoy
viva, al de corbata roja dale por mi
una miga. Muri6 Merton, moriran las
estrellas sin calor, frias como el
alrededor de ellas. Y Eliot: ‘todos
caen en lo negro’. Los hoyos también
desaparecen. En mi taller de poesia
de nifios con cancer un nifio escribid
de nifios desahuciados esperando su
turno. Todo el cosmos esperamos
turno.

Huérfanos en el mundo mecanicista
a merced del accidente y el azar, el
Ford al que subo puede ser el de la
muerte. ;Qué es la vida hecha de
particulas elementales que no estan
vivas? ‘el mundo es como es’
decimos todos, la mecanica cuantica
ha comprobado que no es como es o
no trabajarian las computadoras.
Igual que envejecemos deberiamos
desenvejecer, no hay simetria. Esta
asimetria del tiempo ;de donde
vino? ;de donde venimos nosotros
hijos del tiempo en medio de belleza

perecedera ansiando belleza
perdurable?

Si hay Dios somos inmortales y si no
hay no somos, no hay de otra, no
hay otra alternativa que ser eterno o
eternamente no ser; o eternidad o
nada no hay otra cosa, solo el
tiempito que estuvimos vivos tan sélo
esos dias pasados y no habra nunca
jamas nada mas, mas nada por
siempre jamas, no ser por toda la
eternidad.

Un dia la conciencia se volvié a si
misma conciencia de si vy
desgraciadamente de su muerte.
Unico animal que sabe que va a
morir. Tuvo que haber conciencia
que conociera el universo. Y al
conocer el universo conocié que
moriamos. La aparicion de la
conciencia fue otra existencia
biolégica. El no sdélo conocer sino
conocerse, no solo saber sino saber
que se sabe. La certeza de la muerte
como fruto de ese avance. Los
animales conocen pero no a si
mismos. Conocerse a uno mismo fue
conocer que morimos. La conciencia
un peligro para la especie. Poder
sobrevivir la certeza de la muerte y a
pesar de ella no habernos extinguido.
Cazador-recolector en la selva negra,
sin  médicos el menor malestar
aterrorizaba y entre leones indefenso
y desnudo una comida ambulante
cortaba las frutillas mirando a todos
lados, temeroso de la muerte
mirando las bellas estrellas sin
entenderlas ;Qué sera de ellas?
Cazadores-recolectores conscientes
de ser conscientes, conscientes de la
muerte, moria el ciervo herido y el
matador sabia que él también
moriria.

Alla arriba entre las ramas no habia
muerte, el mono esta en el presente
intensamente sin nada de pasado ni
de futuro. Ni hay muerte para los
nifos jquien fuera nifio siempre!
Cuando yo tenia cuatro afios maté
un chocoyo con un coco y di gritos
por lo que hice (asi supe de la
muerte).

En la selva negra donde todo puede
pasar, la muerte es la Unica certeza
que tenemos. Desde que hay
humanidad ha habido religiones
¢ supersticiones si querés? O es que
tal vez fue fe. Asi no nos extinguimos
sabiendo que moriamos.

Hay Dios o el universo es absurdo. Y
si no hay morimos para siempre. En
este sentido seria la trascendencia
una adaptacioén de la evolucién en la
mente o mecanismo de defensa de
nuestra especie ante el efecto
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paralizante de la conciencia de la
muerte. Asi sobrevivimos. Religiones
o supersticiones... siempre fue fe en
la inmortalidad.

Llegara un dia en que no habra
astronomia y el cielo estara vacio, las
galaxias se separan y van quedando
solas sin ninguna otra a la vista y en
cada galaxia aislada las estrellas
apagandose y cuando se apague la
ultima todo sera tinieblas (esto no es
ciencia-ficciéon). Si asi es la cosa
Cristina Downing en este cosmos no
hay salvacion. Salvo un prodigio
biolégico —la Encarnacién-. Una
evolucion biolégica que acabe en
Dios.

Somos un solo Cuerpo el de uno
Resucitado de entre los muertos. La
humanidad es una, organicamente
una; si resucita uno , resucitan
todos. ‘Si no hay Resucitado
estamos jodidos’ (1 Corintios 15,17).
La evolucién tiene direccion que es la
union del universo: el Amor de una
humanidad sin soledad, incompatible
con la muerte total. Todo
determinado y por eso se dice: ‘Para
que se cumplan las Escrituras’. No
fue profetizado porque sucederia,
sino que sucede porque fue
profetizado. Resucitan todos los que
son uno en un pasado futuro y
presente...Cristina Downing
iPRESENTE!

O sera tal vez como nacer otra vez:
una vida nueva en un nuevo
universo. Las Escrituras dicen tenia
que morir para resucitar.

mons. ENRIGUE ANGELEW

26- A LA RIOJA QUERENDONA

En cada chaya escondes tu dolor
hecho harina y albahaca... los del
puerto te han amordazado para que
no grites...ya tus tientos se cortan y
caen tus machetes; solo te quedan
ranchos tristes...y tierra caliente.
Los de afuera, Chango, te han robao'
las vacas; tu Tata ha quedao' solo...
y la Mama un recuerdo; el Estargidio
se fue lejos, a juntar petréleo alla en
Comodoro... rumiando nostalgias.
Y a la Rita la llevé el patron para que
lo comediera, dicen que en Buenos
Aires donde todo es mentira; tiene
que hacer de todo, aunque no lo
pueda, total es riojana, lo mismo
que... jnada!

Pero el sol esta sangrando alla en
Los Mogotes, y en La Cueva de
adentro se oyen galopes; se acercan

pasos por los caminos llaneros y El
Chacho amanece con sus
montoneros.

Y por La Quebrada que le dicen de
Chusquis unos lloros del cerro se
gritan contentos; hay olor a racimos y
a vino nuevo, y Don Aurelio ya
calienta la pava en el fuego.
¢, Por qué no quieren que diga lo que
siento...es que es mentira hablar del
silencio...no escuchan el grito de los
de tierra adentro?

Somos, nosotros, portefios...es fiero
jsi vieran lo que yo siento!

Quebradas y llanos... cansados y
sedientos...el alero del rancho se lo
llevd el viento, dicen que anoche
silbando el silencio...;No escuchan
el grito de los de tierra adentro?

‘Puede haber naufragado algun
barco o algun cayuco... La Utopia,
como Jesus, sigue caminando,
quizds de noche, sobre las aguas’

27- ORACION DE MI SACERDOCIO

Siento que mi tierra, dolorida y
esperanzada, reza y canta con su
historia, vida y mensaje...
Peregrina conmigo, en mi carne y en
mi sangre, me parece escucharla con
su chaya.

En esta Roma pecadora y fiel, un dia
floreci6 en mi una Uncion...
"Sacerdote para siempre" me dijiste
entonces, Sefior.

Veinticinco afios vividos por esos
caminos de Dios, con mafianas de
Pascua y tardes de dolor, con
fidelidades de hijo y debilidades de
pecador, con las manos metidas en
la tierra del hombre... de este pueblo
tuyo que me entregaste, Sefior.
Mi vida fue como el arroyo...anunciar
el aleluya a los pobres y pulirse en el
interior; canto rodado con el pueblo
y silencios de "encuentros"...
contigo... solo... Sefior.

Mi vida fue como el sauzal...pegadita
junto al Rio para dar sombra nomas.
Mi vida fue como el
camino...pegadita al arenal para que

la transite la gente
pensando: "Hay que seguir andando
nomas".

Mi vida fue como el cardon...
sacudida por los vientos y agarrada a
Ti, Sefior; vigia en noches de
estrellas para susurrarle a cada
hombre: "Cuando la vida se esconde
entre espinas, siempre florece una
flor". Mi vida canta hoy dichosa a Ti,
Sefior...

Es misterio que se hizo camino ya
andado un buen trecho, Sefior...
Mesa que acoge y celebra los
racimos ya maduros que tu Sangre
fecundé.

Todo esto soy yo, Sefior... un poco
de tierra y un Tabor, veinticinco afios
de carne ungida con un Cayado, un
pueblo y una Mision.

Hoy la tumba de Pedro es la Mesa
de esta Eucaristia, Sefior... en mis
manos renace, como entonces, la
Nueva Carne del Amor.

Pablo, tu Vicario, me sale al
encuentro como un hermano
mayor...Me dice al oido: "Hermano,
confirmo tu Fe y tu Misién, recibe el
Osculo de la paz y lleva a tu pueblo
mi bendicion".

Y... mientras se encienden las
estrellas...alla, lejos, sigue
floreciendo el amor.

Por este Sacerdocio tuyo, que es mio
y de tu pueblo, muchas gracias,
Sefior. Es hora que me despida de
esta Roma que me ungié, con un
Credo agradecido a la Iglesia que me
engendr6 y con la esperanza de
Maria, jhasta La Rioja, Sefior!
La Patria estd gestando un hijo
con sangre y con dolor... Lloran los
atardeceres esperando que el hijo
nazca sin odios y con amor.
Mi tierra esta prefiada de vida en
esta noche de dolor, esperando que
despunte el alba con un hombre
nuevo, Sefior.

28- EL HOMBRE PROYECTO DE
PUEBLO

Mezcla de tierra y de cielo, proyecto
de humano y divino... que en cada
hombre se hace rostro y su historia
se hace pueblo.

Es barro que busca la Vida, es agua
que mezcla lo Nuevo, amor que se
hace esperanza en cada dolor del
pueblo.

El pan que en el horno florece... |Es
para todos, amigos! Nadie se sienta
mas hombre, la vida se vive en el
pueblo.

Porque el proyecto se hace silencio,
porque la vida se hace rezo, porque
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el hombre se hace encuentro en
cada historia de pueblo.

Déjenme que les cuente lo que me
quema por dentro; el Amor que se
hizo carne con chayas y dolor de
pueblo.

. Saben? Lo
silencio...
Dios es trino y es uno, es vida de
Tres y un encuentro... aqui la historia
es camino y el hombre siempre un
proyecto.

aprendi junto al

29- AL REACCIONARIO

jAmigo! un crepusculo enrojecido te
envuelve y la noche peregrina tu
existencia, el miedo resquebraja tu
esperanza y la oscuridad se hace

sangre en tus venas.
¢Por qué hieres al hermano vy
calumnias... por qué manchas,

envileces y persigues?

jAdvierte! no eres pasado sino
historia, eres proyecto y siempre
mensaje, pueblo que camina y no

desierto, agua que canta y no
estanque.
No te quedes solo, porque

envejeces; escucha la Fuerza de lo
que no muere... es El... de ayer, de
hoy y de siempre. jAdvierte! no eres
pasado sino historia, agua que canta
y no estanque.

30- ANIVERSARIO DE
UNCION

UNA

Un gesto madurd el Misterio en un
hombre y ungié una vida para una
misién; un Cayado y un Libro
iluminaron el camino para que un
pueblo encontrara el Amor.
Fueron jornadas con sabor a Cruz,
fueron racimos maduros para Ti,
Sefior. La Uncién se hizo Misterio en
la Carne y en la Sangre de Dios.
El Cayado animé la marcha, el Libro
encendid la Luz, las manos abrieron
los surcos para el hombre necesitado
de amor.

jDoce jornadas... son tuyas, Sefior!
Me llamaste para que fuera testigo...
soy débil, soy pobre y con temor.
Tu me dices: "jNo temas!... mi amor
te ungid; no es tuyo lo que llevas...
apura la marcha... te basta mi
Palabra... lo demas es ilusiéon".
También Felipe y Juan, Pedro y
Pablo, aprendieron que el llamado es
Misterio, es muerte, es vida y es
misién...para que en Ti el pueblo
encontrara el camino, en tu Cayado,
en tu Libro y en tu Uncion.

Y mientras se duerme la tarde de
esta jornada y se perfuma de aceite

todo esto que soy yo... por el
Cayado, por el Libro y por la Uncioén,

déjame que te lo diga: jMuchas
gracias, Sefior!
31- ORACION DE LA

NOCHEBUENA

Sefior... yo te pido esta noche, que
nos des a cada uno de nosotros,
valentia, coraje y  decision.
Porque hay muchas cosas por hacer
casas dignas para tantos que son tus
hijos, hay que hacer y buscar fuentes
de trabajo porque no hay pan.
Hay que buscar, no sé cuantas
soluciones, para curar las
enfermedades, y hay que solucionar
los problemas de la educacion y el
descanso. Cuantas cosas te tendria
que pedir esta noche!!

Sefior, yo te pido por mi mismo,
una cosa fundamental: que me
hagas fiel, que no me canse nunca
de pronunciar tu nombre.

Y caminar con mi pueblo,
ayudandole a que todos pechemos
juntos. Amén

32- AL CARDON

Silencioso vigia de cerros, amigo del
hombre de mi tierra, envuelto de
esperanza sufriente, canto florecido
en mi guitarra.

El viento se hace musica en tu cruz,
el silencio se hace amigo de tu flor
los cerros te cuidan por la noche y el
coplero te arrebata tu cancién.
Te siento cerca, hermano cardon, me
cuentas las cuitas del hombre que
solitario madura su dolor... el silencio
se esconde en tus fibras cuando
siento arrancarte tu amor.

33- TINKUNACO RIOJANO

Ya se oyen galopes en la quebrada
del cerro, las cajas peregrinan una
marcha de encuentro y en Las
Padercitas un fraile prepara la
Pascua para la raza india, americana
y diaguita.

Un nifio vestido con la carne nuestra
es encuentro de cielo y de Mama
tierra; los cerros le cantan con voces
de estrellas y en La Quebrada,
cuajada de flor, una Luz se hace
huella.

La caja diaguita cargada de penas
galopa en el tiempo cantando la
chaya, llenita de harina, llenita de
albahaca, con color de vino y coraje
de guapa.

Ya son las doce con rumbos de
encuentro, los "Aillis" ya llegan en el

filo del tiempo, y al Nifio vestido con
carne de pueblo lo adoran los
"Alfereces" en la Casa de Gobierno.
Incienso y silencio se queman en la
calle.

No es farsa... mito... recuerdo... es
mensaje con gritos de penas y
esperanzas de sangre... asi reza la
caja del "Inca" que de nuevo sale.
Porque el Santo lo espera con carne
de pueblo, la misma del Nifio que
viene de "Alcalde".

Y cuando la campana canta el
Tinkunaco grande, La Rioja florece
en historia, vida y mensaje.

34-CANTOALALUZ

Voy buscando una luz en el cerro...
con senderos... silbidos... silencios
mi guitarra suefia un encuentro
en cada piedra prefiada del eco.
Llora el algarrobo su secreto,
me cuenta el arroyo su pena...
la vida madura en la cuesta, la
esperanza termina en el cerro.
Andar y andar... me grita el arroyo;
el sol ya calienta... jqué dura es la
cuesta!

Arriero amigo, camina hasta el cerro
hay mausica en la pirca... ecos de
fiesta. La luz hace dia el sendero,
musica y canto el lamento, la marcha
se convierte en término... hay un
abrazo en la punta del cerro.

El valle esta prefiado de luz con
rumbos de marcha hacia el cerro
cara pirca es una meta y la tranquera
un encuentro.

La luz se esconde en el cardon,
la quebrada es su misterio, el silencio
es fecundo en el cerro, el agua canto
en el encuentro.

Hay una tranquera abierta en cada
punta del cerro, la luz se hace
silencio, la marcha acaba su término.
Cada valle es un misterio y cada
marcha un despego el arriero silba
en el monte, la luz le sale al
encuentro.

jAleluya! cantan los cerros. jAleluyal
canta el arriero. La luz se hace
silencio con musica de cencerros.

35- DESOVILLANDO A MI PUEBLO

Honduras de quebradas vy silencios,
arenales sedientos 'y bravios,
cardonales vigias en horizontes,
lloros de cerros escondidos... asi es
el alma de mi pueblo.

Promesante con fe de peregrino,
caminante incansable de recuerdos,
alforja cargada de esperanzas, con el
ritmo del tun-tun de las cajas...
asi es el alma de mi pueblo.
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ANTOLOGIN
PEDRO CASALDALIGA



Hablar de Pedro Casalddliga, es hablar de uno de los pastores mdas queridos por la
Patria Grande. Decir ‘Dom Pedro’ es decir companero de causa, militante de la
vida, poeta de las mil imdagenes, profeta de su pueblo pobre, amante de Dios y
apasionado por su tierra. Este espanol de la orden de los Claretianos, pasd la mayor
parte de su vida en las fierras del Brasil siendo obispo de la didcesis de Sao Félix. Lo
que definid su vida fue siempre la libertad. Esto le llevd a ser duramente criticado
por sus hermanos obispos y también castigado por Roma. Fue pionero en trabagjos
de inculturacion en ftierras indigenas y abanderado de las transformaciones
eclesiales de la iglesia del posconcilio. Con el correr de los anos se fue convirtiendo
casi en la Palabra Mayor de la Iglesia de los pobres latinoamericana. En buena hora
ese mérito.




€N LAS HUEWAS DE JESUS

1- INICIACION

En nombre del Dios de todos los
nombres: Yahvé, Obatala, Olorum,
0io...

En nombre del Dios que a todos los
hombres nos hace de la ternura y del
polvo. En nombre del Padre que
hace toda carne, la negra y la blanca,
rojas en la sangre.

En nombre del Hijo, Jesus, nuestro
hermano, que naci® moreno de la
raza de Abraham.

En nombre del Espiritu Santo,
bandera del canto del negro cantor.
En nombre del Dios verdadero que
amo el primero y sin distincion.

En nombre de los Tres que son un
solo Dios, Aquel que era, que es,
que sera.

En nombre del Pueblo que espera,
en la gracia de la Fe, a la voz de
Xangb, el Quilombo-Pascua que lo
libertarda. En nombre del Pueblo
siempre deportado por las blancas
velas al exlio de los mares;
marginado en los muelles, en las
favelas, y hasta en los altares.

En nombre del Pueblo que hizo su

Palmares, que todavia hara
Palmares de nuevo, Palmares,
Palmares, Palmares... iiidel
Pueblo!!!

2- ABARTOLOME DE LAS CASAS

Los Pobres te han jugado la partida
de una lIglesia mayor, de un Dios
mas cierto: contra el bautismo sobre
el indio muerto el bautismo primero
de la vida.

Encomendero de la Buena Nueva, la
Corte y Salamanca has emplazado.
Y ese tu corazébn apasionado
quinientos afios de testigo lleva.
Quinientos afios van a ser, vidente,
y hoy mas que nunca ruge el
Continente como un volcan de
heridas y de brasas.

iVuelve a ensefarnos a evangelizar,
libre de carabelas todo el mar, santo
padre de América, las Casas!

3- AANTONIO VALDIVIESO

Llenos de uncién y libertad tus labios,
repletas de oro y de terror sus arcas,
Pedrarias o Somoza los tetrarcas, y
tu y tu Pueblo frente a sus agravios.

Pastor, espejo claro de pastores, que
el 6leo de las Casas ha brufido, un

Pueblo nuevo vela, estremecido, la
herencia de tus huesos redentores.
Pastor de Nicaragua, todavia
necesitamos hoy tu parresia
contra el Imperio o en la Iglesia
ausente.

Primer ocote de la Iglesia alerta, rosa
de sangre pastoral abierta en el
costado azul del Continente.

4- YO, PECADOR Y OBISPO, ME
CONFIESO

Yo, pecador y obispo, me confieso
de haber llegado a Roma con un
bordén agreste; de sorprender el
Viento entre las columnatas y de
ensayar la quena a las barbas del
organo; de haber llegado a Asis,
cercado de amapolas.

Yo, pecador y obispo, me confieso
de sofiar con la Iglesia vestida
solamente de Evangelio y sandalias,
de creer en la Iglesia, a pesar de la
Iglesia, algunas veces; de creer en el
Reino, en todo caso -caminando en
Iglesia-.

Yo, pecador y obispo, me confieso
de haber visto a Jesus de Nazaret
anunciando también la Buena Nueva
a los pobres de América Latina; de
decirle a Maria: «jComadre nuestra,
salvel»; de celebrar la sangre de los
que han sido fieles; de andar de
romerias...

Yo, pecador y obispo, me confieso
de amar a Nicaragua, la nifia de la
honda.

Yo, pecador y obispo, me confieso
de abrir cada mafiana la ventana del
Tiempo; de hablar como un hermano
a otro hermano; de no perder el
sueno, ni el canto, ni la risa; de
cultivar la flor de la Esperanza entre
las llagas del Resucitado.

5- GUSTAVO GUTIERREZ

Guifia chistes y chismes
escolasticos, cortando con el aire de
Su nariz incaica, el miedo y la tristeza
de todo un Continente. Cojeando,
bajito, va muy alto y muy lejos...

La pelada testuz de un adivino
-roca del Machu-Pichu, morada del
Misterio- corona su cabeza luminosa.
Peru...costa del Mar, menos pacifico,
que deberia ser vaivén hermano.
-Sierra del Viento nuestro en flautas
libres; selva a las puertas de la
Amazonia, conquista de codicia y de
masacre, Oriente del Mafiana de los
pobres.

Ronca palabra de maestro antiguo,
suelta en sabias cascadas. Tiempo
adentro, recogiendo las rocas de la

Muerte, fecundando los valles de la
Vida.

«Suma» criolla de Liberacion.
Exegeta de Marx, criticamente sabe
afeitarle al viejo la dialéctica barba,
respetandole el rostro de profeta del
Lucro y de la Historia.

Testigo fiel del Verbo y de los
hombres, lleva su corazén en punto
alerta con la Hora de América
Amerindia.

Agudo curtidor de odres nuevos
para el antiguo Vino. Asesor de las
células cristianas que hacen nueva la
Iglesia, desde la base, al soplo del
Espiritu.

Tomasito de América Latina (con el
perdén de la cansada Europa, con la
segura  complacencia hermana
de Tomas, el de Aquino).

La verdadera Nueva
Evangelizacion sélo puede ser
la vieja evangelizacion de Jesus:
anunciar la Buena Noticia
a los pobres

6- LOS MARTIRES DE LA
ANDADURA DEL PUEBLO

Amparan el Camino las manos de Su

Padre. Y el Espiritu sella la
andadura, con las alas abiertas Paz
adentro.

El Primero en nacer desde la muerte,
Jesus, Testigo Fiel, rompe la marcha
y con la gloriosa mano herida
cancela la vigencia de la antigua
tiniebla.

El rostro cotidiano del Pueblo esta en
Su Rostro. Y van con El, hermanos
de combate, Jodo Bosco, Margarida,
Rodolfo, Gringo, Tido, Josimo, Chico,
Santo, ... tantos, tantas!

San Romero celebra Eucaristia en el
ara mayor del continente, vistiendo
en profecia derramada la estola de
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los mayas redivivos. Mientras Margal,
el guarani, empufia la espiga del
maiz, pan de nuestra Amerindia.

Gritan las herramientas la fuerza del
trabajo organizado, el fraterno poder
de las manos unidas. Por detras de
la carcel, derribada a golpes de una

terca rebeldia, rompe la gracia
matinal del Reino.
Y las cercas de alambre se

retuercen, quebradas por la marcha
justiciera. La noche todavia mantiene

en sus mazmorras hermanos
torturados.

Hay desaparecidos todavia en los
silencios complices. jInutiimente,

Imperio, inutilmente!

Nuestros caidos mueren con la
Esperanza en flor entre las manos.
Nuestros muertos caminan
empujando la Historia.

Contra los alaridos de la Muerte,
gritamos las consignas: Tierral
jLiberacion!, canto coral de todo un
Pueblo en marcha.

Bajo esa clara nube de tanto
testimonio, herederos de Sangre,
testigos de testigos, con ellos
caminamos liberando el Futuro.
Caminamos por El, Horizonte vy
Camino.

Hijos de un mismo Padre, nacidos de
Su Muerte, memoria de El y de Ellos,
jcelebramos la Pascua!

7- PROPOSITO

Por fin echaré a andar...

Sélo, por donde sea, por donde
quiera Dios y su momento y mi
sinceridad.

Ya me estaba cansando de pisarme
la vida tristemente.

jAire, cielo, aire, mar, cielo, mar, aire!
Sélo, o con vosotros, jcon los
hombres! i pero fuera de mi !!

8- ;SENOR JESUS!

Mi fuerza y mi fracaso eres Tu. Mi
herencia y mi pobreza. Tu mi justicia,
Jesus.

Mi guerra y mi paz. jMi libre libertad!
Mi muerte y vida, Tu.

Palabra de mis gritos, silencio de mi
espera, testigo de mis suefios, jcruz
de mi cruz!

Causa de mi amargura, perdén de mi
egoismo, crimen de mi proceso, juez
de mi pobre llanto, razén de mi
esperanza,jTu!

Mi tierra prometida eres Tu. La
Pascua de mi Pascua, jnuestra gloria

9- NO TE AVERGUENCES NUNCA

No te avergliences nunca de
proclamar su Nombre, deletreado en
actos. Muestra su Rostro glorioso en
tu mirada calcinada.

Exhibe, como plena garantia, el
precio de su Sangre, en el combate y
en la derrota, en la esperanza.
Comulga su espiritu en la Hostia, en
el silencio de los pobres y en el grito
de los muertos.

Abrazalo en toda carne humana. Y
espera su regreso, seguro,
imprevisible, con tus pies ahincados
en nuestro cada dia.

10- ACUERDATE DE JESUCRISTO

"Acuérdate de Jesucristo,
resucitado de entre los muertos... Me
acuerdo muy bien de El. A todas
horas. Me acuerdo de El
buscandolo; sintiéndome buscado
por sus 0jos gloriosamente
humanos).

"En él, nuestras penas..." (La
soledad innata, donde crezco como
un tallo de menta. El complejo
indecible que me envuelve las raices
del alma mas profundas, abiertas
s6lo a Dios, como al océano...
La durisima cruz de esta esperanza
donde cuelgo seguro y desgarrado.
La infinita ternura que me abrasa
como un viejo rescoldo de montafias
nativas.

La impaciencia sin citas y sin
puertos... "En El, nuestra Paz..."(La
Paz pedida siempre. La Paz nunca
lograda. La extrafia Paz divina que
me lleva como un barco crujiente y
jubiloso. La Paz que doy,
sangrandome de ella, como una
densa leche).

«jEn El, la Esperanza, y en El la
Salvacion!" (...Y entretanto celebro
su Memoria, a noche abierta, cada
dia...).

11- ORACION A SAN FRANCISCO
EN FORMA DE DESAHOGO (A
muchos franciscanos amigos y a
nuestro tedlogo, amigo y franciscano,
Leonardo Boff)

Compadre Francisco, ;,como vas de
Gloria? &Y comadre Clara y la
Hermandad toda?

Por aca, en la tierra, vamos
malviviendo; grande la codicia y el
amor pequeno.

El amor divino es muy poco amado, y

hambre se muere; y la otra mitad, del
miedo a la muerte.

Hay pocos alumnos que tomen en
serio la sabia locura del santo
Evangelio. Sefiora Pobreza, Perfecta
Alegria, andan en los libros mas que
en nuestras vidas.

Hay muchos caminos que llevan a
Roma. Belén y el Calvario salieron
de trocha. Nuestra madre Iglesia
mejoré de modos, pero hay mucha
curia y carisma poco.

Frailes y conventos criaron
verglienza, mas en sus modales que
por vida nueva. Tecnécratas muchos
y pocos poetas. Muchos doctrinarios
y menos profetas.

Firmas y escritorios, armas y
convenios planean la Historia,
manejan los Pueblos. La madre

Natura llora, poluida, su aire y sus
aguas, su cielo y sus minas.

Pajaros y flores se mueren de susto.
Los lobos del panico ganaron el
mundo. Dobl6 sus pendones la
antigua arrogancia. Soélo lucro y odio
rifien sus cruzadas.

Pactos y tratados, guerras y mas
guerras. Sangre por petroleo los
imperios truecan.

Compadre Francisco, el mundo es
tan viejo, que habra que hacer otro
para verlo nuevo.

Cuando Jesucristo y Nuestra Sefiora
vengan a ayudarnos a mudar la
Historia, contamos contigo en aquella
hora, y comadre Clara y la
Hermandad toda.

12- A JUAN PABLO Il

Juan Pablo, Pedro apenas,
congréganos en torno de la Piedra
rechazada, como piedras al sol.
Alienta en tus hermanos la libertad
del Viento, pescador.

Confirma nuestra fe con tu amor.
Danos la audiencia de la profecia y la
enciclica del silbo del pastor. El
tribunal de los pobres juzga nuestra
mision.

La Buena Nueva, hoy como siempre,
es de Liberacion. Y el Espiritu se ha
derramado sobre los ultimos de Sion.
La curia estd en Belén y en el
Calvario la basilica mayor.

Es hora de gritar con toda nuestra
vida que esta vivo el Sefior. Es hora
de enfrentar el nuevo Imperio con la
purpura antigua de la Pasion.

Es hora de amar hasta la muerte,
dando la prueba mayor. Es hora de
cumplir el Testamento forzando, en

por siempre, Sefor Jesus! es flor de una noche el amor la Oikumene, la comunién.
humano. La mitad del mundo de Juan Pablo, Pedro apenas...
pescador.
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13- CAMINO QUE UNO ES (A
Antonio Machado, desde el Tercer
Mundo)

Peregrino, s6lo hay camino, no mas.
Casa y labrantio no sé si tendras.
Tierra para sepultura todos no van a
encontrar.

Peregrino, solo hay camino, no mas.
Camino que uno es, que uno hace al
andar. Para que otros caminantes
puedan el camino hallar. Para que
los atascados se puedan reanimar.
Para que los muertos no dejen de
estar. Camino que uno es, que uno
hace al andar. Si nos cerca la
alambrada, somos brazos por
demas. Si la noche se te cierra,
enciende la oscuridad juntando todos
los ojos que van por donde tu vas.
Dios es Dios en todo y siempre. La
Historia se hace al pasar, labrando
en el dia a dia nuestra hora y su
lugar. Recoge toda la sangre en el
sol que alumbra ya.

El alerta, de los viejos; de los mozos,
el afan; la libertad de los indios y de
los nifios, la paz. Haz del canto de tu
Pueblo el ritmo de tu marchar.
Sacude el largo letargo, deja
nostalgias atras, quien camina en la
esperanza, vive su mafiana ya.
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Frente a un solo Goliat, muchos
David unidos, con la honda y la
piedra; y también, a su hora, con

la espada fomada del gigante.

14- PRUEBA

La soledad, por fin, lejana y préxima.
La soledad total.

¢, Doénde estan los caminos
conocidos?;Do6nde esta la alegria,
compafieros?; Es la ultima vispera?
¢, Por qué me abandonaste?

Me palpo y no me encuentro. Me
miro en los espejos a mi alcance y no
me reconozco.

iCalladme, por ahora, el nombre que
tenial ;Sera que me bautizan en
aguas de pobreza los amigos
llamados tantas veces, otrora?

¢Me espera, en la mafana, algin
camino nuevo? iDejadme el pan
cocido en el rescoldo!

Como el Rey que Tagore vio en
suefios, llega el Sefior, cargado de
exigencias, por todas las orillas...
Ahora es noche aun. Cerrada la
noche. La red cuelga en el tunel de
las falsas minusculas dejando
apenas el preciso espacio para sacar
un muerto.

15- LA HORA DE LA VERDAD

Desnuda de colores excesivos habla
apenas la luz en la frontera ultima del
ocaso.

La vida, como el monte, circunscrito,
ostenta su volumen de precisa
verdad cuando llega la noche de la
muerte.

16- AVISO PREVIO A UNOS
MUCHACHOS QUE ASPIRAN A
SER CELIBES

Sera una paz armada, compafieros,
sera toda la vida esta batalla; que el

crater de la carne sélo calla
cuando la muerte acalla sus
braseros.

Sin lumbre en el hogar y el suefio
mudo, sin hijos las rodillas y la boca,
a veces sentiréis que el hielo os toca,
la soledad os besara a menudo.

No es que dejéis el corazdn sin
bodas. Habréis de amarlo todo,
todos, todas, discipulos de Aquel que
amo primero.

Perdida por el Reino y conquistada,
sera una paz tan libre como armada,
sera el Amor amado a cuerpo entero.

17- MAR DE SAO MATEUS

Azul la paz, al menos este dia,
la lengua pertinaz de blanca espuma,
olas, miradas, velas, vuelos suma,
llamandome, inviable lejania.
Anchieta con sus versos por la
arena, las tribus con sus huesos por
la muerte, mi corazébn como una
playa inerte ante los pobres entre sol
y pena.

El mar que soy, el mar que me
convida, de donde viene, a donde va
mi vida, el mar que nunca habré de
terminar.

Volviéndome, envolviéendome en si
mismo, roca, horizonte, singladura,
abismo, el mar aun, de nuevo,
siempre el mar.

18- DANOS TU PAZ

Danos, Sefior, aquella Paz extrafa
que brota en plena lucha como una
flor de fuego; que rompe en plena
noche como un canto escondido; que
llega en plena muerte como el beso
esperado.

Danos la Paz de los que andan
siempre, desnudos de ventajas,
vestidos por el viento de una
esperanza nubil.

Aquella Paz del pobre que ya ha
vencido el miedo. Aquella Paz del
libre que se aferra a la vida. La Paz
que se comparte en igualdad como el
agua y la Hostia.

19- SAN ROMERO DE AMERICA,
PASTOR Y MARTIR NUESTRO

El angel del Sefior anunci6 en la
vispera...

El corazon de El Salvador marcaba
24 de marzo y de agonia. Tu ofrecias
el Pan, el Cuerpo Vivo
-el triturado cuerpo de tu Pueblo; su
derramada Sangre victoriosa
-jla sangre campesina de tu Pueblo
en masacre que ha de tefiir en vinos
de alegria la aurora conjurada!
El angel del Sefior anunci6 en la
vispera, y el Verbo se hizo muerte,
otra vez, en tu muerte; como se hace
muerte, cada dia, en la carne
desnuda de tu Pueblo. jY se hizo
vida nueva en nuestra vieja Iglesial
Estamos otra vez en pie de
testimonio, jSan Romero de América,
pastor y martir nuestro! Romero de la
paz casi imposible en esta tierra en

guerra.
Romero en flor morada de Ila
esperanza incélume de todo el

Continente. Romero de la Pascua
latinoamericana. Pobre pastor
glorioso, asesinado a sueldo, a délar,
a divisa. Como Jesus, por orden del
Imperio.

jPobre pastor glorioso, abandonado
por tus propios hermanos de baculo
y de Mesa...! (Las curias no podian
entenderte: ninguna sinagoga bien
montada puede entender a Cristo).
Tu pobreria si te acompafaba, en
desespero fiel, pasto y rebafio, a un
tiempo, de tu misién profética. El
Pueblo te hizo santo. La hora de tu
Pueblo te consagré en el kairds.
Los pobres te ensenaron a leer el
Evangelio. Como un hermano herido
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por tanta muerte hermana, tu sabias
llorar, solo, en el Huerto. Sabias
tener miedo, como un hombre en
combate.

ijPero sabias dar a tu palabra, libre,
su timbre de campana! Y supiste
beber el doble caliz del Altar y del
Pueblo, con wuna sola mano
consagrada al servicio.

América Latina ya te ha puesto en su
gloria de Bernini en la espuma-
aureola de sus mares, en el retablo
antiguo de los Andes alertos, en el
dosel airado de todas sus florestas,
en la cancion de todos sus caminos,
en el calvario nuevo de todas sus
prisiones, de todas sus trincheras, de
todos sus altares...

iEn el ara segura del corazén
insomne de sus hijos! San Romero
de América, pastor y martir nuestro:
jnadie hara callar tu ultima homilia!

20- AL BUEN PASTOR GERARDI,
MARTIR DE LA MEMORIA

Venias del Quiché, del Quiché martir;
de la tierra arrasada; de los muchos
exilios de tu Pueblo; de una larga
agonia de silencios y esperas; de
unos altos volcanes, contenidos de
indignacion profética....

Querias "construir un pais otro",
sofiabas una nueva Verapaz.
"La construccion del Reino tiene
riesgos”, lo sabias muy bien, pero
vivias los derechos humanos como
suefios divinos; con tu sed de justicia
verdadera; en tu opcion por las
victimas, que son también los
pobres. Venias libre y fuerte, curtido
en Evangelio, vestido de una chumpa
popular, con buen humor chapin,
Juanito, monsefor, sabio y correcto
como un patriarca maya. Levantaste
tu voz en el Congreso, en los foros
del mundo, y el informe del REMHI y
de la ODHA recogian, por fin, la voz
callada, la verdad de la Historia.
Vigia de la noche y de la aurora,
pastor de un Pueblo insomne, la paz
necesitaba la firma de tu sangre y la
diste, total, limpia y hermosa como
un caliz de Pascua.

Quebrantaron tus ojos, porque vieron
la masacre de un Pueblo; la concha
de tu oido que acogié su clamor
inteminable; tu boca profetisa que le
ha devuelto el canto....
Pero en tu rostro, roto por el odio,
como en un colectivo lienzo de la
Verdnica, han reaparecido todos los
rostros muertos, Vvivientes para
siempre!

Las columnas matrices de nuestra
catedral han puesto al sol de Dios y

de la Historia los nombres que ha
marcado la sangre del Cordero.
Y el 26 de Abril se ha vuelto fecha-
hito, aleluya pascual de marimba y
claveles, kairés de libertad en la
Iglesia y la Patria.

La piedra que trizd tu cuerpo ungido
te hizo piedra angular de la memoria
viva. Vamos a hacer verdad de la
memoria y "esa verdad sera que no
hay olvido". Habra perdén, pero no
habra olvido.

Juramos: "Guatemala: jNunca mas!"
Nunca mas dictaduras ni masacres,
ni miedos suicidas, ni complices
silencios. jSiempre mas Guatemala,
libre, india, fraterna! Y granara el
maiz de la justicia maya, florecera la
paz en las orquideas -blancas de luz,
moradas de memoria-, y el vuelo del
quetzal bordar3 la utopia.

Tu muerte, buen pastor, no ha sido
en vano. Guiados por tu ejemplo,
nosotros seguiremos forjando la
verdad y la justicia, dando la voz al
canto enmudecido, dando esperanza
al Pueblo caminante, dando la vida al
Reino de los pobres.

La sombras del poder y la mentira
pretenden empaiar, inatiimente, la
gracia de tu gloria. jYa estas en
plena Luz, en vera Paz, y eres la
Iglesia viva, la nueva Guatemala!
iNadie nos borrara de la memoria
tu memoria, Gerardi, martir de la
Memoria !

21- MONSENOR ANGELELLI UN
MARTIR PROHIBIDO

Caiste en el camino, desabrochando
el Llano, con los brazos abiertos en
asumida cruz. (Mientras agosto
calcinaba el odio, chapado en las
guerreras. Mientras la Iglesia echaba
sus cerrojos prudentes, negandose a
la Muerte y a la Resurreccion.
Mientras sobre la Pampa quebraban
sus relinchos los mil potros domados,
hijos del viento indomito, y el gaucho
Martin Fierro lloraba de verglienza...
Patria de San Martin, libertadora un
dia, triste llama celeste, jtu bandera
arriada!).

Caiste en el camino, santiguando la
marcha. Enrique, pastor bueno.
Precediendo tu Paso, Chamical
destacaba sus diaconos pascuales,
también sobre el camino. («Hay que
seguir nomasy», por el camino de
Emadus, en la tarde. Por «la tierra
prefiada de vida» prohibida.

Con el pueblo que anda, noche
adentro, callado, detras del alba
nueva...).

«Con un oido puesto al Evangelio
y el otro al Pueblo», fiel entre los

fieles, caminabas llanero, en
catequesis viva. Empapadas tus
paginas de rocio y sudor vy

padrenuestros. Leidas, letra a letra,
por los ojos del pueblo acompafado.
«Pelado» como un cerro, claro como
un  arroyo, libre como  Jesus
Quemados en el fuego del servicio
todos los oropeles. Pelado como el
pueblo de los pobres. Como el
cardon hirsuto de silencio y escucha,
rebelde de esperanzasin otras
concesiones que la raiz primera y los
desnudos brazos: jfibra y vigia de la
Patria Grande!

«Soblo se es poeta cuando se muere»
(el ave deshoja en el ocaso toda su
antologia). Sélo se es profeta cuando
se muere, hermano.

La «chaya» que te canta -«trenzado»
de las voces de tu pueblo- no callara
jamas tu profecia, Enrique.
Los cerros de Anillaco y de Calmayo
repetiran tu confinado nombre a
toque de campanas, entre el viento y
la estrella.

Cada nifio que nazca en La Rioja
sentira, con el agua del bautismo, el
tacto luminoso de tu sangre
apostolica.

Tu cruz, la cruz de Cristo, la piedra
consagrada de tu pueblo, no cedera
a las bombas sacrilegas del odio. Las
ruedas que cortaron tus pies
agonizantes levantaban tu vuelo,
para siempre, sobre el llano del
corazén de América...

Tu vives, nos precedes, tu sangre
nos convoca. La Rioja, argentina, la
Patria Grande entera necesitan
sentirte presente en la calzada.
Queremos rescatar, con tu memoria,
Enrique, la memoria de Pascua,
camuflada de ritos reticentes.
Queremos desnudar, a pleno
testimonio, al aire del Domingo la
tumba que sellaron el Templo y el
Pretorio. Queremos que la Iglesia del
miedo recupere la voz y la andadura
-vestida con la estola de tu sangre,
vestida con los rios de sangre y de
sollozos y ausencias de tantos hijos
SUyos...

Para «desenterrarle la luz» que
esconde, omisa. Que «los del
Puerto» nunca mas ahoguen la voz
de la Quebrada, verdad de tierra
adentro.

Que no se diga mas que «en Buenos
Aires (casi) todo es mentira». Que no
se niegue a ser latinoamericano
Buenos Aires: hijo que debe ser de
tierra adentro, ese lobo de mar
cosmopolita.
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(Los buenos aires, fuertes, de la
sierra, mas que los buenos aires,
ambiguos, de la mar...). Que las
Madres fecundas de la Plaza de
Mayo

—alaridos de América en dolores de
parto— consigan dar a luz el Hombre
Nuevo, el nuevo Pueblo Libre, jla
gran Patria amerindia, negra, criolla,
ella! Adolfo tallara la paz de la justicia
con el cincel de su sonrisa larga, con
todos los cinceles andénimos del
pueblo. Y haremos, aquel dia, el
grande Tinkunaco, rebosando
cantares el corazén de América.
Toda la Mama Tierra se encontrara
con Dios y con el hombre en el Nifio
«vestido con la carne del pueblo»;

jel unico Alcalde que
reconoceremos! jel uUnico Alcalde
que reconoceremos! jel Unico
Alcalde que reconoceremos!

(Es bueno que lo sepan los sefiores
del Norte, los virreyes de turno, los
lacayos del juego).

Entre tanto, Enrique, pastor de tierras
adentro, testigo interceptado, «hay
que seguir andando nomas», por el
camino de Emaus, en la tarde.

Con el pueblo que anda, noche
adentro, obstinado, detras del alba
nueva; presente a nuestros ojos el
desaparecido (los desaparecidos);
abierta la posada del Encuentro,
quizas en la penumbra; cantando en
nuestras bocas el vino de la Sangre,
nutriendo nuestras vidas el pan de la
Promesa. («Hay que seguir nomas»

por el reguero de tanta sangre,
Enrique...).
22- CARTA ABIERTA A

NUESTROS MARTIRES

Os escribo a todos vosotros y
vosotras que habéis dado la vida por
la Vida, a lo largo y ancho de Nuestra
América, en las calles y en las
montafias, en los talleres y en los
campos, en las escuelas y en las
iglesias, bajo la noche o a la luz del
sol.

Por vosotros y vosotras, sobre todo,
Nuestra América es el Continente de
la muerte con esperanza. Os escribo
en nombre de todos nuestros
Pueblos y de nuestras Iglesias que
os deben el coraje de \Vvivir,
defendiendo su identidad, y la terca
voluntad de seguir anunciando el
Reino, contra el viento y la marea del
antirreino neoliberal y a pesar de las
corrupciones de nuestros gobiernos
o0 de las involuciones de nuestras
jerarquias o de todas nuestras
propias claudicaciones.

Creemos que mientras haya martirio
habra credibilidad, mientras haya
martirio habra esperanza. Vosotros,
vosotras, lavasteis las vestiduras de
vuestros compromisos en la sangre
del Cordero. Y vuestra sangre en Su
sangre sigue lavando también
nuestros suefios, nuestras
fragilidades y nuestros fracasos.
Mientras haya martiio  habra
conversion, mientras haya martirio
habra eficacia. El grano de maiz
muriendo se multiplica.

Os escribo contra la prohibicion de
los poderes de las dictaduras -
militares, politicas o econémicas-, y
contra la cobardia olvidadiza de
nuestras propias Iglesias. Bien que
ellos y ellas quisieran imponernos
una amnistia que fuera amnesia vy
una reconciliacion  que  seria
claudicacion. Inatiimente.

Sabéis perdonar, pero queréis vivir.
No permitiremos que se apague el
grito supremo de vuestro amor, no
dejaremos que sea infecunda vuestra
sangre.

Tampoco nos contentaremos,
superficiales o irresponsables, con
exponer vuestros posters y cantaros
en una romeria o lloraros en una

dramatizacion.
Asumiremos  vuestras vidas vy
vuestras muertes asumiendo

vuestras Causas.

Esas Causas concretas por las que
vosotros y vosotras habéis dado la
vida y la muerte. Esas Causas, tan
divinas y tan humanas, que
desglosan en coyuntura histérica y
en caridad eficaz la Causa mayor del
Reino, por la que dio la vida y la
muerte y por la cual resucitdé el
Primogénito de entre los muertos,
Jesus de Nazaret, el Crucificado-
Resucitado para siempre. Os
recordamos uno a uno, una a una, y
no decimos ahora ninguno de
vuestros claros nombres, para
deciros a todos y todas en un solo
golpe de voz, de amor y de
compromiso:  jnuestros  martires!
Mujeres, hombres, nifios, ancianos,
indigenas, campesinos, obreros,
estudiantes, madres de familia,
abogados, maestras, militantes y
agentes de pastoral, artistas vy
comunicadores, pastores,
sacerdotes, catequistas,
obispos...Nombres conocidos y ya
incorporados a nuestro martirologio o
nombres andnimos pero grabados en
el santoral de Dios.

Nos sentimos herencia vuestra,
Pueblo testigo, Iglesia martirial,
didconos en marcha por esa larga

noche pascual del Continente, tan
tenebrosa  todavia, pero  tan
invenciblemente victoriosa.

No cederemos, no nos venderemos,
no renunciaremos a ese paradigma
mayor de vuestras vidas que fue el
paradigma del propio Jesus y que es
el suefio del Dios Vivo para todos
sus hijos e hijas de todos los tiempos
y de todos los pueblos, en todos los
mundos, hacia el Mundo Unico y
pluralmente fraterno: el Reino, el
Reino, jsu Reinol.

Con san Romero de América y con
todos vosotros y vosotras, y unidos a
la voz y al compromiso comun de
todos los hermanos y hermanas de
solidaridad que nos acompafian, nos
declaramos "alegres de correr como
Jesus (como vosotros y vosotras) los
mismos riesgos, por identificarnos
con las Causas de los desposeidos".
En este mundo prostituido por el
mercado total y por el bienestar
egoista, os lo juramos con humildad
y decision: "jLejos de nosotros
gloriarnos a no ser en la cruz de
nuestro Sefior Jesucristo" y en
vuestras cruces hermanas de la
suyal

Con El y con vosotros y vosotras
seguiremos cantando la Liberacion.
Por El y por vosotros y vosotras
sabremos jubilosamente que nos
toca resucitar "aunque nos cueste la
vida".

'Y sin embargo sigues siendo
sobreviviente sangre congregada
por todo el cuerpo
de la Patria Grande’
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23- BRINDIS DEL ESTADIO

-A todos los que han recibido conmigo el
Sacerdocio sobre el Estadio de
Montjuich, en el Congreso Eucaristico
Internacional de Barcelona. 1952-

jLevantemos el Vino del Sefior, por
la salud del mundo! Brindemos, en la
Iglesia de los Santos, para que la
promesa de este Mayo -Primavera
ecumeénica de Paz- alcance la sazén
de las espigas que entregaron su
carne al Sacramento.

Apuremos el Vino por nosotros,
hermanos: que en la verde palestra
del Estadio nos citamos al odio y a la
muerte y al tremendo poder de las
tinieblas...

jDestaquemos la densa falange de
su Sangre en la débil calzada de las
venas! jY en los musculos flojos
cinamos la panoplia de su Cuerpo!
iBrindamos por nosotros, Sefior
Jesus...! -Tendidos sobre el ara
profana del Estadio. Llamados por tu
Amor, de entre todos los hombres, al
mismo gesto de partir el Pan...

En la ansiosa vigilia de lanzarnos al
mundo a dar la cara por Ti jEstas mil
bocas nuevas que daran testimonio
de tu Nombre! -Consérvanos
atléticos; agiles por el duro masaje
de tu Espiritu; "seniores" en la vida y
la palabra; fieles al Corazén que nos
ha amado desmedidamente: dignos
de Ti.

(jVirgen anclada sobre el oleaje de la
Montana electa, Madre también de
estos Cristos muchachos que hoy
abordan la ruta del Misterio!
Guardanos Tu  conformes  al

Pontifice; lenguas Vvivientes de
Pentecostés; dulces, contigo, vy
maternales.

...En las altas mareas del corazén,
sosiéganos con la casta hermosura
de tu mano...)

jHermanos! Caballeros del Griall
jAtletas de Jesus desde la verde
arena del Estadio! En la ardiente
vigilia de lanzarnos al mundo a dar la
cara por El, jlevantemos el Vino del
Sefior por la salud del mundo!

24- POESIA CORDIMARIANA

Al R. P. Carlos E. Mesa, cmf,
Maestro inolvidable.
Los hombres van por defuera,

recorriendo tus ermitas calzadas de
primavera.

Romero de dentro, yo me voy con la
romeria que sube a tu Corazon.
Yo también soy un hombre con
caudal de pasion.

El fuego de la Gracia ha calcinado la
piedra de mi voz. Pero aun soy un
hombre incontenible contra las aguas
rojas de las venas. Y el corazon
sefiala, cada dia, sin falta, cada dia,
la hora del amor...

iY sin falta respondes -cada dia mas
cerca- con la campana de tu
Corazon! Mafiana ya, tal vez, desde
mi mismo...

Como un perro encendido que va a
caza de Dios, mi corazén se sacia
del agua de tu amor.

Sobre tu carne virgen nace el cielo.
La tierra ha descubierto la flor de la
alegria bajo las dulces alas de tus
pies.

Y los hombres, que somos unos
nifios sin paz, por la cuna incansable
de tus manos ya sabemos sofiar...
iY en la hondonada de tu Corazén
se ha abierto el trébol de la Trinidad!
Yo plantaré la encina de mi voz
en mitad de la tierra desolada.
Tud bajaras como en Iria...
iy te veran todos los hombres,
Madre!

En esta pobre noche de Belén, mis
hermanos, pastores inconscientes; te
veran con los ojos de Jacinta.
La sangre derramada sera una rosa
inmensa. Sobre la cuna de tu
Corazén Dios nacera, otra vez, al
mundo.

Mi vida como un rio desde tu
Corazoén. Impetuosamente hacia tu
Corazén el rio de mi sangre.

iMi muerte, como un rio contra tu
Corazén abierto, Madre!

solidarios y conminar el miedo del
sepulcro desarmando a los guardas).
Pero hoy todavia es Viernes Santo.
Todos somos testigos, entre dados y
lanzas, mientras la madre llora sobre
el hijo caido. Yo no quiero negarme a
ese misterio. jYo no quiero negarte!
América Latina sera mi cruz
definitivamente.

‘Aun estdn con nosoftros, fodavia
mads vivos...NUNCA DESAPARECEN,
los desaparecidos’

PALABRAS A A
PATRIA GRANDE

25- AMERICA LATINA

Sobre su larga muerte y esperanza
desnudo el cuerpo entero -la palabra,
la sangre, la memoria-,
definitivamente sera mi cruz América
Latina.

Dios, pobre y masacrado, grita al
Dios de la Vida desde esta colectiva
cruz alzada contra el sol del Imperio
y sus tinieblas, ante el velo del
Templo estremecido.

Mafana sera Pascua porque El ya es
mafiana para siempre-. (Revestida
de llagas y sorpresas, vendra por el
jardin la Libertad, hermanos. Y hay
que poner ternura en las quenas
despiertas y quebrar los aromas

26- AL MISIONERO ANONIMO

Quizas no daba mas tu teologia, del
Reino y de un imperio servidor,
salvar y conquistar la pagania,
cruzado entre las armas y el Amor.
La espada tu Evangelio desmentia,
los yelmos apagaban tu fervor, jla
mucha sangre de tu Eucaristia no era
sélo la sangre del Sefior!

¢Pudo la Pascua hacernos gente
esclava? ;Qué nueva libertad nos
liberaba en las violentas aguas del
Bautismo? ;Qué paz traian tus
atadas manos? ;Hacia de verdad
hijos y hermanos el Padre Nuestro
de tu catecismo?

27- AL INDIO ANONIMO

Eras tierra, pasion, memoria, mito,
culto en la danza y fiesta en el
sustento.

Pero ellos te imputaron el delito de
ser otro y ser libre como el viento. Te

hicieron colectivo anonimato sin
rostro, sin historia, sin futuro,
vitrina de museo, folclor barato,

rebelde muerto o salvaje puro.

Y, sin embargo, sigues siendo,
hermano, ojos-acecho al sol del
altiplano, huesos- murallas en los
tercos Andes, raices-pies en la
floresta airada, sobreviviente sangre
congregada por todo el cuerpo de la
Patria Grande.
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28- AL NEGRO ANONIMO

Los labios gruesos del amor y el
canto no besarian mas la tierra
amada. Toda la sal del mar seria
llanto; sélo muerte y exilio, la mirada.
La argolla y la blasfemia del cauterio
cancelaron tu paz, tu Dios, tu gente.
En las blancas razones del imperio tu
no eras, servias solamente.

Pero llevabas Africa en la entrafia y
hacias tuya toda patria extrafa y
siempre algun tambor salvé tu hora.
Carbon de libertad, diamante duro,
arde en tu sangre el fuego del futuro
hacia la prohibida negra aurora.

29- A LA MADRE ANONIMA

Madre de hijos hechos a la lumbre
y de hijos impuestos por acoso,
somos la despoblada muchedumbre
de tu amor y tu vientre sin reposo.
Molias las palabras y el maiz,
trenzabas los caminos y las palmas.
Indios, negros, mestizos, tu matriz
nos ha dado los cuerpos y las almas.
Guarda tu soledad nuestros despojos
y en el claro de luna de tus ojos el
horizonte irrenunciable vemos.
También bendita entre las mujeres,
no tienes nombre, madre, pero eres
la América que somos y seremos.

30- LOS CONQUISTADORES

(Completando a Peman. Y avisando,
a tiempo, para las conmemoraciones
de los 500 arios...).

«Llevaban la espiga» (y también la
espada). «Llevaban la rosa»
(con muchas espinas).

«Y los mandamientos»(todos
conculcados). «Y el avemaria»
(i llena de desgracias para la
Amerindial

31- SONETO LIBRE A LA PATRIA
GRANDE

Y seras tu, por fin, la Patria Grande,
India, negra, criolla, libre, nuestra, un
Continente de fraternos Pueblos, del
Rio Bravo hasta la Patagonia.
Banqueros, dictadores y oligarcas
engrosaran el polvo del olvido.
No pagaras la deuda que te hicieron.
No aceptaras mas multinacionales
que Dios, la paz, el mar, el sol, la
vida.

Despertaras los huesos de tus
santos y los arbolaras en pie de
Historia.

Seras un parto de utopias ciertas y
el canto de tus bocas hermanadas
ensefara la dignidad al Mundo.

32- CENTROAMERICA NUESTRA

Como un volcan en ti, la paz de la
Justicia.

Bandera de los Pobres, como un
viento de luchas, la Libertad, en ti.
iCentroamérica nuestra!, toda en
dolor de parto, futura como el Reino,
diaria como el llanto.

Maiz de tierra y sangre, madura, la
Esperanza. Amor en cada piedra,

tatuada de Historia. Tortilla
compartida, la Pascua verdadera.
iEje del Mundo Nuevo,

Centroamérica nuestra!

Calladla, eruditos, fariseos. Dejadla
en paz, los grandes, invasores.
Veladla, de rodillas, los pequefos.
(Dios la tenga en sus manos, dia y
noche, como un pajaro en vuelo).
Que nadie aborte el suefio que late
en la montafia. Que nadie apague el
fuego que dora de Promesa las
tiendas del exilio.

Que nadie vista el dia desnudamente
nuestro nace de la noche en
Centroamérica.

33-ACUBA

Tus cafas de azlcar, tus flautas
rebeldes, nos llamaron, Cuba.
Todas tus Hermanas iran
despertando hacia la mafana.

34- NICA - BELEN

Y ta, pequena Nica, no eres la menor
de mis ciudades, dice el Sefior;
porque de ti ha nacido mi hija,
Libertad, mi hijo, el Hombre Nuevo.
(Guerrillera bordada de ternura, flor
de Liberacion, abanderada,
sacramento-guerrilla de la América
Nueva, Nicaragua!)

35- VIERNES DE RESURRECCION
SALVADORENA

Viernes Santo del pueblo, El
Salvador prosigue en su agonia la
Misa de Romero.

Con llanto de esperanza, el pueblo
alumbra el Dia de EI Salvador en
Pascua.

36- A CENTROAMERICA

Nifia precoz, hermana primogénita
de la Liberacibn que se conquista
Nifia novia del Dia prometido,

bautizada en la sangre, gravida de
esperanza.

Quiero abrazarte, América, por tu
cintura ardiente, jCentroamérica
nuestral

37- CASA RICA, CASA POBRE

En la casa rica, en la casa pobre el
mismo Hombre.

Pero en la casa rica ;qué dios
habita?

En la casa pobre,
hombre.

Dios-con-el-

38- DENTRO DE AUSCHWITZ

¢,Como hablar de Dios después de
Auschwitz?, me preguntan ustedes,
ahi, al otro lado del mar, en la
abundancia.

¢,Como hablar de Dios dentro de
Auschwitz?, se preguntan aqui los
companieros, cargados de razon, de
llanto y sangre, metidos en la muerte
diaria de millones...

39- DIOS EN LA FARINHEIRA

Tan despierto en su gloria, mientras
rige la armonia del mundo, El esta
aqui, en el dormitorio, dentro del
cuenco claro de la farinheira hecha
para un puiiado de mandioca.

Bajo el techo cribado, tan facil a la
lluvia y las estrellas!, cuelgan las
ropas leves 'y los suefios
entre la red y el barro.

Y en el pafio de lino que lo encubre,
duerme, blanca, sin nombre todavia,
la promesa de un pueblo redimido...
El preside el aseo de la barba, antes
del sol. ElI venda, con la noche,
el inventario de los pies cansados.
Unas flores silvestres, cada dia,
repetiran con entereza anoéonima el
olor de su fe; y Ila guitarra
rasgara con los filos de su gozo la
soledad y el miedo.

Por El un hombre habla y camina y
espera, extranjero y nativo como el
mismo Evangelio. Con El, vive en la
carne del Misterio ignorado. Mientras
gobierna el rio y la floresta y este
claro de luna que bafa, fuera, el
pozo, El esta aqui en la chata
farinheira, levadura del Reino,
fermentando Luciara.

40- APOCALIPSIS

En la hora esperada por los pobres
yo vi un coro de angeles revestidos
de carne que tocaban sus flautas,
tantanes y laudes...
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y la cupula vino, toda, abajo. Y salid
el pescador, andando, libre. Y el
Esposo y la Esposa se besaron,
desnudamente puros.

Y fue cuando la Tierra, cayendo de
rodillas, cantd el primer Te Deum
ecuménico.

41-EL PUEBLO

Los libros, los vates, nosotros, los
otros que con él estamos, quizas
recojamos, tal vez anunciemos lo
antiguo y lo nuevo del pueblo... pero
el pueblo mismo sélo esta en el
pueblo.

42- ESCRIBO TU
PUEBLO

NOMBRE,

Escribo tu nombre, Pueblo, siempre
con letra mayuscula: puntal de la
casa nueva, mastil de bandera libre,
columna de Iglesia viva. Todo sefior
verdadero debe servirte de gracia.
Asi escribo tu nombre, porque es de
pura justicia.

43- PROCLAMA INDIGENA

Pueblo de los Siete Pueblos, Pueblos
del Continente, muertos aun vivos.
iEscuchad la proclamal

iIndios, Pueblo de los Pueblos de las
mal llamadas Indias occidentales,
benditos  Pueblos-Pueblo con
nombre y con futuro!

Indios, hermanos primeros, padres
de esta hija prodiga olvidada
jAmérica amerindia nuevamente!
iMaestros inevitables de nuestra
harta ciencia fracasada, profetas
esperados de nuestra suficiencia sin
salida, profetas del retorno a la
Tierra, al Sol, a la Luna, al Viento
restaurado, heraldos primigenios del
Evangelio de los Pobres...!

No aceptéis ni proyectos, ni
promesas, ni limosnas, ni lagrimas
inutiles. jExigid con recibo de raices
y sangre el supremo derecho que 0s
cabe! jNo querais ser postal
televisiva de Presidente o Nuncio,
agenda del Ministro en reportaje o
granja de Autarqui...! Rehusad ser
vitrina arqueol6gica de fosiles para-
humanos,

nombre de calle exético, deshonra en
calle, rio sin memoria, festiva
nostalgia de falso carnaval de un
Pueblo victimal

iNi menos querais ser historia
pervertida de Misién, martirio de un
Martirio utilizado, excusa prostituta
de Evangelio...!

Hermanos: jNo sois menores, ni
muertos, ni ausentes! Vosotros sois
nuestra Causa (Causa de nuestro
llanto avergonzado, causa de nuestra
incélume esperanza). Los Pobres de
Yave de un Continente, la flor
siempre agostada, simiente rediviva
del siempre Pueblo-Resto, Pueblos
de todo un Pueblo, cada vez mas
fraterno en la agonia y la espera
desde las tierras profanadas por el
western hasta los troncos de los
pinares depredados; desde el eterno
Machu-Picchu vigilante, hasta esta
Tierra-Piedra.

-Ruina despertandose monumento-
herida-en-desafio. Cazados,
tutelados, vendidos, integrados en el
pasto, en el mineral hora
nuevamente emancipados.

Martires indefensos por el Reino de
Dios convertido en Imperio, por el
Evangelio convertido en decreto de
Conquista.

Victimas en las masacres que nos
llegan con nombre glorioso en la mal
contada Historia, en la mal vivida
Iglesia.

iSanta Maria de la infeliz victorial
iOh triste catedral de Porto Alegre,
asentada sobre las patrias cabezas

degolladas!
Martires-siempre-martires. Y  sin
embargo siempre sobrevivientes

siempre prototipo fecundo de la
estatua humana.

Descalzos del Consumo que nos
consume a todos vorazmente;
desnudos de esa propiedad privada
que nos priva de ser fraternidad;
gloriosos marginados de este
Progreso monstruo que suplanta al
Hombre, a la Naturaleza, a Dios...
Hermanos de los Siete Pueblos,
Pueblos del Continente, muertos,
aun vivos! Hermanos de todo tiempo,
del ya perdido nombre, de la sangre
nuevamente reclamada; raiz de
nuestra historia presentida, santos de
nuestro Canon recobrado en la
noche: Rogad por nosotros, valednos
ante Dios ahora que despunta el
Nuevo Dia.

(jUnios a su coro, penitentes por
nosotros, sangre por sangre, Roque,
Joao, Alfonso, Rodolfo, Jodo Bosco!)
Venid en nuestro auxilio, los de ayer
y los de hoy, Sepé Tiaraju, Simao
Bororo. jVenid a pacificarnos!
iIntegradnos en wvuestra libertad!
Celad las hogueras crepitantes adn
en las aldeas! jRogad por nuestro
CIMI, perseguido en el Templo y en
el Pretorio!

jRogad por nuestras vidas sin arco y
sin estrellas!iDadnos aun un plazo
de Danza y de Evangelio...!
iEscuchad la proclama, atended
nuestras preces! Sed nuestra Causa
salvadora! jSed la urgente necesaria
Utopia! jLa  nueva inevitable
Esperanza de todo un Continente!
El prologo nativo indispensable de la
Buena-Nueva del pristino Evangelio
del Sefor Jesucristo!

44- GUATEMALA

Quetzales, incapaces de ser
esclavos, dadnos la fatal hermosura
de vuestra Libertad.

Guatemala imposible jtan segura del
Tiempo! Invencible derrota,
conquistada esperanza, matriz de
sangre antigua,

iGuatemala! Maiz del Continente,
pan de nuestro futuro, amasado en la
piedra del silencio, con las aguas del
llanto...

Al rescoldo feraz de tus aldeas
coceremos la hogaza del mafana.
Dios traerd de nuevo hasta tus
pechos los hijos exiliados, y sera
cada muerto, redivivo, una aurora en
tus ojos, una raiz en flor para los
nuestros.

La Biblia, secuestrada por los dioses
del lucro y de la muerte, sera palabra
viva en la boca del Pueblo.

Cada espera oprimida -Guatemala
que esperas hace siglos tu hora-
sera un siglo de surcos venideros,
cosecha colectiva de esperanzas
fraternas: jAmerindial

iGuatemala esperada tanto tiempo,

india hermosura nuestra,
imprescindible,tan agbnicamente
deseadal;j

iDame tu esperanza América Indial
iDame tu poema América Nueval
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45- HONDURAS CLANDESTINA

Honduras, dulce Honduras,
calladamente  nuestra, hermana
clandestina, tus hermanas te llaman.
Todas las caracolas, todas las
garzas libres, todos los muertos
fieles te llaman al abrazo.
(iCentroamérica unida, Morazan,
«nuestro amor que no muere»! jPor
amor de tu vida, Centroamérica
nuestra, no callaremos mas hasta
que rompa la aurora en tu mirada,
hasta que estalle el sol de la Justicia
en mitad de tu pecho!).

Lempira, yergue el duro pedernal de
tu rostro contra los invasores.
(Los traidores, Lempira, tu lo sabes,
cabalgan en la grupa del imperio).
Sea otra vez consigna el Pefién de
Cerquin. Convoca en la unidad
a todos los rebeldes.Sobre tu paz,
Honduras, la orquidea morada
oficia un prolongado Viernes Santo.
La sangre de Pavén y Landaverde
chorrea de tu boca, reciente de
martirios.

Chorrea de tu cuerpo mucha sangre
sin nombre, Honduras desangrada.
(Las malas Compafias te han
desangrado siempre).

Las bases del imperio, como clavos,
hierran tu pobre carne, Honduras
ocupada, Palmerola, jcorazén
ocupado de América Latina!

... Y, sin embargo, Honduras, limpias
bajan tus aguas como el alma del
Pueblo.

Duros, como verdades, perseveran
los guijarros desnudos, en tu cauce.
La niebla, como un cddigo, protege
tus pinares y el ritmo cauteloso
de tus hijos mejores.

Cimarrones alzados, montaraces del
dia, en las minas de Olancho los
esclavos despiertan Los martires de
Olancho vibran al sol sus palmas.
Tercos de rebeldia, los huesos de
Zelaya levantan su trinchera.
Guadalupe, el testigo, ha escrito en
muchos ojos sus huellas solidarias.
Llamas de Dios, unidas, ocotes de la
Iglesia, crecen tus campesinos.

La Palabra germina en sus silencios.
Forjan los sindicatos los brazos del
futuro.

Campesinos y obreros entrelazan
sus pasos, «taulabés» de la Historia,
«acortando el camino».

Hondurefos, hermanos, ised
vosotros! Grabad en cada piedra
de todos vuestros montes 'y
quebradas esta sola palabra:
Dignidad. Ponte de pie, en la noche,
y urge la madrugada, Honduras
clandestina.

Sean tuyos los montes, limpios de
mercenarios. Tuyo sea el maiz,
libre de Compaiiias.

Sea tuya la vida, liberada. Sobre tu
boca, rota de miseria y de espanto,
el Padre de los pobres pondra un
guacal de Pascua, leche y miel de
alegria.

Cosecharas cantando tu siembra de
dolores.

No diran mas de ti «la que no es
Pueblo».La Virgen pequedita de
Suyapa ha recorrido como una
paloma toda la patria herida, y con su
vuelo ha suscitado un aire de
promesas.

iEn el Nombre de Dios, contra todos
los dioses, amanece en tus cerros la
esperanzal

46- CARRETERA DE SERTAO

Linea del Roncador. Apenas ruta.
Atajo de los pobres. El Xavantino
nace alla, en la sierra. Y el sol,

exasperado, quiere fundir las
planchas trepidantes.
A ambos lados de la carretera

-polvo, tajadas secas, baches, polvo-
fulgen, como banderas, los muchos
verdes varios, todo un clamor de
verdes generosos rompiendo la
opresion del secarral.

Primeras pinceladas de las lluvias,
las flores sertanejas quiebran quizas
albores de alguna profecia...
Y entonces platicamos del Cielo
sertanejo: con un caballo blanco para
andar por las nubes. ;Seria cielo un
cielo sin caballos?

Un avestruz, delante de nosotros,
recoge, perseguida, sus dieciocho
hijos, -treintaiocho zancadas bosque
adentro-.

Calor y sed, amargos. Los regatos,
sedientos como gargantas rotas. Las
"pinguelas”, podridas, como trampas.
Y un sorbo de cachaga, como un
cauterio loco, pecho abajo.

Siento, como una culpa apropiada,
la soledad de todas estas gentes.
jLa barba de Badia, transparente de
sal y de silencio, podria ser la barba
de mi padre!

;De quién es el Brasil? ;Qué
esperan esos hombres? ("-Dios ya
no ha de volver. jVino a su dia! Sélo
quedan los gritos de estas armas!").
Cada dolor humano tiene un limite.
Vienen del Norte, barbaros de casa.
Vienen buscando Ila "bandeira
verde", la fanatica voz del padre
Cicero.

Yo soy un comentario, a frivola
distancia...

Los périquitos verdes, siempre de

dos en dos, prosiguen el idilio.
Y las palmeras contintan graciles:
¢inutiles?, ¢hermosas?,
¢ displicentes?

Después, mientras relinchan fuera,
como una tropa, docenas de caballos
impacientes, compartimos la leche
coagulada, bebemos el café, como
una droga; y celebramos Misa...
Sangre. Sudor. Y lagrimas.

47- AFRICA

Dos millones de muertos, "contando
también nifios y mujeres", como
dicen las croénicas.

iEn este siglo veinte, que llegara a la
Luna para traer mas piedras; que
conversa en Paris, un afio entero,
sobre la Paz que no interesa a
nadie...! (Recuerdo mi escalada.
Era noche y Nigeria. Y el aliento de
Africa abrasado sorprendia mi piel y
mis pulmones. Era mi encuentro con
el Mundo Negro que ha despertado,
al fin, llorando sangre y sacudiendo
grilos 'y escupiendo memorias
denigrantes... Los multiples insectos
hervian en la luz bajo la grande
noche poderosa, frente a las blancas
cales del aeropuerto tropical donde el
viento pulsaba encajes de ladrillos.
Sobre la arena aun caliente,
la demasiada paz britanica...).

iDos millones de muertos! De
hambre. Por razones de tribu.
Por razones mayores de codicia
extranjera, subterraneas como el
uranio y el petréleo. (¢Por qué
siguen sobrando los negros en el

mundo?).
jAfrica dolorosa, doliéndome en la
vida, como un amor jamas
renunciado!

PALABRA UNGIDA

48- CANTO DEL TIEMPO MAYA

Sopla el viento consignas por las
duras almenas, y las piedras
palpitan, como senos prefados,
revestidos de carne combatiente. El
tiempo es Tiempo Maya.

Con verde terquedad, al sol de todos,
yergue el maiz paterno sus millones
de antorchas.

Entre el poder y el miedo,
transitorios, muchos brazos
custodian la insurrecta alborada.
Indigenas, no mas, sin credenciales,
alla en los campamentos -las tiendas
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del desierto- los refugiados en su
propia tierra esperan regresar:

-Regresaremos cuando en
Guatemala la «democracia» ceda
lugar a la Justicia; cuando sea

«cristiana» la Verdad y no el nombre.
Yo vuelco en garzas blancas sobre
el campo, reseco y conculcado, mis
presagios profetas.

Cae la tarde como un desafio de
incitantes penumbras delante de los
montes que se las saben todas.
Dolor y furia y canto desbordados, el
Agua Azul viene de Historia adentro,
y sube de la entera tierra maya,
como un cuenco hervoroso de
promesas, la sangre de los martires.
El tiempo es Tiempo Maya.
-ijSeremos otra vez un Pueblo libre,
la nueva Guatemala! Con
almendrados 0jos veremos
nuevamente la hermosura.

Veremos los quetzales caseramente
nuestros. Cruzaremos los cerros
prohibidos, ya en continua oleada de
paz y fértii canto. Cerraremos la
herida de la impuesta frontera.
Barreremos, por fin, del calendario
tantos «dias nefastos».

Sabias manos capaces de darle al
mundo opaco luces de artesania,
tejeremos la vida de colores,
trenzaremos la Historia de sorpresas
diarias, trabajadas en Paz y con
Justicia por el telar del Pueblo. El
tiempo es Tiempo Maya.

49-VOY A PASAR LA VIDA

-Voy a pasar la vida mas o menos
inutil, mas o menos poeta. No habré
tenido un hijo. No habré sido
magnate ni gerente de lucros, ni
albafil o mecanico. Habré plantado
unos contados arboles y habré
escrito unos libros, muchas cartas,
hojas hijos al viento.

-Procura que la Gracia y la Ternura
llenen de vino nuevo ... tu anfora de
barro. Dios mide a su manera la
eficacia. Ama a todos los hijos de los
hombres.

Di tus palabras como las semillas
que mueren pero brotan. Haz de tu
corazon célibe solo un ambulante
hogar desatrancado, una lona de
circo bullanguero. Deja las digitales
de tus pies peregrinos como besos
en llama solidaria sobre la carne de
la Madre Tierra. Posa tus ojos, tibios
ya de ocaso, como lumbres de
aceite, acurrucadas en la Vvigilia
universal del Tiempo.

50- ME ANUNCIAN OTRA VEZ LA
ESPERADA

Me anuncian otra vez la esperada.
Me anuncian Tu visita.

Voy a poner en orden la casa del
recuerdo. Voy a vestir de flores de
pobreza mis suefios y mis iras.

A orillas de la tierra me aguarda la
canoa...

Después, mientras se explican los
pajaros, las ruedas, los soles y las
lunas, yo espero que el silencio
diga, sobre mi sangre, palabras
verdaderas.

51-EL TIEMPO Y YO

-La noche y yo luchamos impotentes
y el gallo no proclama los rounds de
este combate.

El dia caera como un decreto sobre
esta lucha sorda y yo seguiré siendo

el mismo personaje de antes de esta
noche.

-El dia y yo refiimos azorados por las
contadas horas que van de seis a
veinte. Mientras la luz nos cubre,
como un manto, el miedo de llegar a
no ser dia.

La tarde y yo morimos silenciosos.
-La noche caera como un decreto
sobre las hojas mudas que olvidaran
la gloria de esta tarde y el paso de
mis ojos. Mafiana seran otros el dia y
los humanos. (Si no tuviera fe para
negar la muerte, quizas yo no tendria
coraje de nombrarla).

‘Bandera de los Pobres, como un
viento de luchas, la Libertad, en ti.
iCentroamérica nuestral, toda en
dolor de parto, futura como el
Reino, diaria como el llanto’

52- SALMO 23

El Sefior es mi Pastor...

Los pastores de mi casa me
ensefiaron a sentirlo. La «chivitay
deportada por la guerra fratricida me
ayudé a reconocerme vigilado por
sus Ojos, afiorado por sus Manos.
Yo seria un pastor ;bueno? Tu
Palabra me alimenta, cada dia,
como un valle.

Me convida tu Misterio, como un
monte. Como un rio me penetra,
perdonado, tu Ternura. Pirineo y sus
pastores, por las rocas, en la nieve,
por el Esera desnudo tierra abajo,
por las noches estrelladas cielo
arriba.

Los balidos impotentes me
acosaban, siendo nifio. Los balidos
de los pobres, degollados, me
traspasan.

¢No bastaba con tu sangre, Pascua
nuestra?

Si atardece en mis majadas, Tu
seras su paz caliente. No les faltara
tu silbo cuando rompa el dia nuevo.
Los mayores desencantos puedo
atravesar seguro. jTu me llevas
como un hombro, Pastor bueno!

53- ALGO TENEMOS, ROMA, DE
ROMANOS

Algo tenemos, Roma, de romanos
todos los que heredamos
la leche del latin, la fe de Pedro.
A pesar del Imperio, detras del
Vaticano, en la piedra y la sangre
compartidas todos tenemos mucho
de romanos.

54- DIOS ES DIOS

Yo hago versos y creo en Dios. Mis
versos andan llenos de Dios, como
pulmones llenos del aire Vvivo.
Carlos Drummond de Andrade hace
-hacia- versos, mejores que los mios,
y no creia en Dios. (Dios no es
simplemente la Belleza).

El Ché entregb su vida por el Pueblo
y no veia a Dios en la montafia. Yo
no sé si podria convivir con los
Pobres si no topara a Dios en sus
harapos; si no estuviera Dios, como
una brasa, quemando mi egoismo
lentamente. (Dios no es simplemente
la Justicia).

Muchos humanos izan sus banderas
y cantan a la Vida, dejando a Dios de
un lado. Yo sélo sé cantar dando Su
Nombre. (Dios no es simplemente la
Alegria).

Quizd yo no seria capaz de estos
caminos si no estuviera Dios, como
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una aurora, rompiéndome la niebla y
el cansancio. Y hay sabios que
caminan imperturbablemente contra
el viso de Dios, haciendo Historia,
desvelando misterios y preguntas.
(Dios no es simplemente la Verdad).

Belleza sin ocaso, Verdad sin
argumentos, Justicia sin retomos,
Amor inesperado, Dios es Dios
simplemente!

55- AMOR CELOSO

Tu pides, pides siempre, pides
mucho, Sefior. Lo pides todo. Te
gusta ir entrando, como un fuego,
vida adentro de aquellos que te
aman y abrasarles las horas, los
derechos, el juicio. Tu haces los
eunucos Yy los locos del Reino.
Abusas del amor de los que son
capaces de abusar de tu Amor. No
muchos, mas bien pocos. (Todos
podran salvarse, pocos quieren
salvarte plenamente).

Teresa de Jesus, que lo sabia de
andar trochas y noches del Carmelo,
te lo advirtio. Inutiimente, claro.
Sigues siendo el Total, la zarza
ardiendo sobre el Horeb de todos los
llamados. Delante de tu Gloria, Amor
celoso, no hay mas gesto posible
que descalzar el alma. Tu eres. Tu
nos haces.

Calcinandonos, el Viento de tus
llamas nos liberta. Tu nos amas
primero, en todo caso.

56- jESAS MADRES!

iEsas madres con sus hijos que son
tuyos, Padre nuestro! jEsas pobres
de la tierra que se mueren dando
vidal

iEse mundo que las mata! jEsa casa
inhabitable que fue casa de tu Hijo!
¢iD6nde estamos, Tu y nosotros,
Padre nuestro?

57 - DEUS ABSCONDITUS

Eres un Dios escondido, pero en la
carne de un hombre. Eres un Dios
escondido en cada rostro de pobre.
Mas tu Amor se nos revela cuanto
mas se nos esconde.

Siempre entre Tu y yo, un puente.
Es imposible el vado. Tanto me
llamas Tu como Te busco yo.

Los dos sSomos encuentro.
Haciéndome el que soy -anhelo y
busqueda- Tu eres el que eres
-don y abrazo-.

58- LA GRANADA ABIERTA

Abriré el corazon rotundamente, igual
que una granada. Para que se lo
lleven, grano a grano, los pajaros del
cielo, las almas de los hombres...
Td cuidame, Sefior, que esté
maduro: que no me caiga a tierra,
indtil, ni una sola de sus talladas
margaritas rojas...

Las palabras no son mas que un eco,
muerto, casi no mio ya. La voz es el
silencio. Apenas son el viento de
este pinar oscuro de la carne...
La palabra del alma es el silencio.
Con tiento el corazén, alma: con
mucho tiento, que lleva vino de
Consagracion...

59- LA MUERTE

Como a una hermana. Sin rubor. De
frente y en un paso a nivel de mi
avenida...

jQuiero esperarte agradecidamente,
como si hubiera entrado ya en la
Vidal!

Ta, el Principio y el Fin.
Yo, un ahora peregrino desde Ti a Ti.
Sefior, no quiero ser mas que lo que
soy: nada.

Para que, de este modo, en mi
mansion deshabitada Tu, Huésped
duefio, lo seas todo.

60- MISACANTANO MISIONERO

iQué uncion de plenitud la tuya,
hermano, al coronar —ya Cristo— la
senda dolorida, hoy que gime en tus
velas la voz del mar lejano y abres al
holocausto la rosa de la Vvida!
Yo no soy mas que un chopo claro
sobre las aguas del Deseo.

Boca del viento, y brazo de la noche
para la alta limosna del rocio.
Subo hacia Ti, Sefior, sinceramente:
pero con las raices empapadas del
afan de la tierra. Estoy sin fruto: pero
en la luz de tu Misericordia soy todo
plata como un candelabro.

iYo no soy mas que un chopo claro
sobre las aguas del Deseo...!

61- LA ORACION DE LA
IMPACIENCIA

Como se espera una cita que nunca
ha faltado, te esperaré. De rodillas
sentado, paseandome a lo largo de
la impaciencia del rio...

Por todo el tiempo que Tu amor lo
quiera. Te esperaré, Dios mio, como
tu Paz esperal

Mas alla del martirio de los hombres,
la corona de Dios Y su palabra mas

alld de las futiles palabras de los
hombres, decisiva. jMas alla, la
corona viva de su Palabra!

Eres el mar. Son tuyas todas las
playas, pero ninguna es la tuya...
iOh corazén, glorioso cosmopolita
sin hogar ni patria!

62- AGUA IDEAL

Agua redonda y cerrada, el agua del
pozo piensa.

El agua andante del rio es buena
como una arteria. La del mar... esta
muy lejos para la sed de la tierra.
El torrente lleva el agua sin saber por
qué la lleva. La fuente, en su boca
clara, la lleva como un poeta.
...Yo busco un agua sin cauces,
pero pensativa y buena. Honda y
cercana. Y sonora. jSefior, el agua
perfecta!

Los dos bueyes hermanos sorben
pausadamente la sangre del ocaso.
Los platanos aplaudian en silencio,

con sus manos verdes y
aterciopeladas.
La torrentera embestia las rocas

como una vaca de lengua turbia.
Y la tarde se moria desangrada...
En la feria de tus vifias, los
cascabeles dorados -de miel y de
sol-, Septiembre. Bajo el toldo de tu
cielo, jdulce domingo del afio!

63- PRESENCIAS

Me encuentro hablando siempre con
amigos ausentes.

Me encuentro siempre entre el
instante y la muerte.

Me encuentro siempre con un libro
enfrente, con un hombre doliente, y
un paisaje y la corriente, y el sol
rusiente, y el suefio, por fin,
clemente.

Y un pajaro y un nifio y un arbol,
vivientes. Y Dios persistentemente
presente.

64- POBREZA EVANGELICA

No tener nada. No llevar nada. No
poder nada.

No pedir nada. Y, de pasada, no
matar nada; no callar nada.
Solamente el Evangelio, como una
faca afilada.

Y el llanto y la risa en la mirada. Y la
mano extendida y apretada.

Y la vida, a caballo, dada. Y este sol
y estos rios y esta tierra comprada,
para testigos de la Revolucion ya
estallada. iY “mas nada”!
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65-ELLA

Va conmigo la Muerte, como una
madre antigua que me acuna la
suerte.

Como una casta amiga que evito y
que me espera. Como mi Unica hija
verdadera.

66- JUICIO FINAL

TU juzganos a todos como si todos
fuéramos chiquillos jugando con la
vida en este patio absurdo vy
prodigioso.

Cuando la noche llegue, recégenos a
todos al calor de tu Casa para
siempre.

Y planta de belleza imperecible el
viejo patio amado.

67- EL MAR
El mar me esta diciendo
¢indtilmente?
su Unica palabra en blancos

pertinaces pergaminos.

Asienten las palmeras como testigos
complices. Yo soy apenas, todo, de
nuevo frente al mar, una asombrada
roca, hondo silencia humano.

El viento araba el pecho del mar y
despeinaba las palmeras y me vestia
a mi de libertad.

68- EN MEDIO DE LAS COSAS
QUE PERDURAN

“Poder decir palabras verdaderas en
medio de las cosas que perecen”.
i{En medio de las cosas que
perduran, Ernesto Cardenal!

La flor del algodon en su amarillo
caliz. La caricia y blancura del
algodon al sol.

El gato Chone, gris de ceniza y
carifo.

Los periquitos incipientes,
latido nifio y tentacion del gato.
La luna llena que se ruboriza por el
ultimo guifio del sol en el poniente,
por las queimadas de la Isla grande.
El olor de madera de la selva,
sobreviviente aun, ya profanada por
el hacha inconsciente...

El “beju” de mandioca, hostia sélida y
sobria de amistas sertaneja. La
carreta de nifios, “como obispo y o
padre”, con sacos de maiz, crujiendo,
suaves, y los bulbos rollizos de
abundancia.

Y la cafia de azucar -que era un
nedn de esmalte, casi verde, apenas

verde

flauta de nuestra sed y nuestras
risas.

Las tortolas, menudas, de dos en
dos, bordando la arena del camino.
Los cuatro borriquitos, pastando
suefio y yerba en la ladera.

Y esta ermita del cerro, Teresa de
Lisieux. Madera negra, este sagrario
abierto en la cal pobre, oh hijo del
Dios vivo!

Un libro, y una carta. Una consulta
humilde. La tarta compartida con las
hormigas rubias.

El rio. Y el ocaso, cada dia distinto.
La red, colgando en suefios el
cansancio. Y la penumbra aroma de
un recuerdo. La aldabada de todas
mis pequefias iglesias.

Y, en todo caso, la Esperanza,
siempre. “Poder decir palabras
verdaderas en medio de las cosas
que perecen”, en medio de la vida
que perdura!

69- EL MISTERIO

Os quedaréis sin la vida si le quitais
el misterio. Hay que salvar el aroma
de la madera cortada.

La mano de Dios confina con las
murallas del mundo, con la
esperanza del hombre.

Jugarse el tipo, de gracia, como los
nifios que juegan. Servir bajo el dia a
dia. Crecer contra la evidencia. Decir
siempre una palabra ultima de lucha,
para caer luego de rodillas
en silencio.

70- QUIZAS ESTA SOLEDAD

Quizas esta soledad sea palpar
horizontes donde la noche se cierra
y andar, a pesar del miedo, cuando
tantos se recogen al abrigo, y la
montafa se nos viene toda encima.
Soledad no es estar solo, es vencer
la compafiia que nos detiene y
seguir, con la mochila del riesgo,
consciente de la frontera y el destino
de ser hombre.

71- CALLAY ESCUCHA

Callate ya y escucha. Escucha en
paz humillada -en humos de
libertad- la voz contraria de tantos.
Escucha Su Voz opaca, la voz
ambigua del pueblo. Escucha
también tus voces, borbor de pozo
confuso que cifra toda su vida.

VIVIR. Vivir es ir poniendo el corazén
y un pie detras del otro sobre el

72- NO TOQUEIS EL OCASO

No toquéis el ocaso. Dejadlo se,
como una muerte noble. Veladlo con
el alma de rodillas sobre la arena
clara del silencio.

(Ahora recogidas, como en un pecho
en gracia, el Araguaia ofrenda las
aguas luminosas, leche y saliva y
llanto y sangre nuestros).

Dejaos penetrar de esta leccion
suprema:la paz vendra al final de la
jornada.

73- COLINA

Largos vientos la amasaron como un
pan de sumisién; como un pecho que
se entrega sin rubor.

Un dia los pies Xavante Ila
estremecieron, tambor. Y la luna la
segaba con los ritos de su hoz.
Lluvias nuevas la revisten de
terciopelo, y el sol la oblaciona,
luminosa, entre el cielo y el sertdo.

Y mis ojos la defienden como un alto
corazbn que se arranca de estas
tierras calcinadas de ambicion.
Colina verde, colina unica; peldafno
hoy de las Bienaventuranzas;
mafiana, de la Ascension.

74- PALABRA DE CAMINANTE

Palabra de caminante que me dice,
con que digo si es ala o piedra el
instante, si llega 0 muere un amigo.
Palabra que no consigo decirme,
decir entera; que hablo sofiando
despierto -plegaria, verso, bandera- ,
pato de mi mismo cierto
cuando, callandome, muera.

75- PQDRiA SER EL MAR DE
TIBERIADES

Podria ser el mar de Tiberiades,
orilla se Sus Pies.

Simon llegaba, adusto, y echaba la
mirada como una inquieta red:
-Maestro, 4tu qué dices?

-Pedro, vamos a ver...
El Reino, como sabes, pasa bajo las
aguas igual que un pez.

Podria ser el mas de Tiberiades,
si el Araguaia es.

76- CON Ml GARZA BLANCA

Pero en todo caso con mi garza
blanca. Sabia en sus esperas,
alegre en sus alas. jMajo el cazador
que piense cazarla!l Pasan las

amarillo, levemente violeta-, tan camino que se vaya abriendo. tormentas y las noches pasan,

jugosa de miel entre los dientes, y amanece el rio con mi garza
blanca.
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77- ESPERAME EN LA CURVA
LUMINOSA DEL VIENTO

Espérame en la curva luminosa del
viento. Cansancio, miedo, intriga,
dejaremos atras. Llevaremos la flor,
quizdas la  espiga, del solo
Mandamiento.

La curva de ese viento nos convoca
ala Paz.

78- LLEGAR POR FIN A TU
ANHELADO ROSTRO

Llegar, por fin, a Tu anhelado Rostro
y echarme entre Tus brazos con
todos los llegados.

Dejar toda la vida sobre Tu Corazén,
como un nifio dormido, despierto
para siempre, jy darte a boca llena el
nombre: Padre!

79- OTRO CANTAR

Ellos recitan mirtos, enciclopedias,
marmoles. Yo nombro las mazorcas,
las horas, las heridas.

Ellos gozan ( o escupen) el Mar
Mediterraneo. Yo cargo el Araguaia y
muchas vidas.

Ellos estan de vuelta, o pasan, o
suponen que la Historia se hace
como una digestion. De espaldas al
Dios vivo, coronan dioses muertos.
Ellos, si estan, no son. Yo creo en la
cancion hija del Hombre, guitarra de
una sola cuerda al alcance: hoy
Su Brazo en nuestros hombros, mi
brazo en muchos brazos, yo nunca
estoy de vuelta, siempre voy.

80- CLAROSCURO

Claroscuro del sentido, claroscuro de
la fe.

Creo la luz que se ve, veo el misterio
escondido.

Claroscuro voy perdidode belleza y
de verdad. Sombras, decidme.
Callad, luces sabidas. Creer
es la manera de ver total la realidad.

81- SOLIDARIDAD

Para encender vuestra espera. Para
ayudarme a ayudar.

Porque es la sola manera que a
veces tengo de amar: simplemente
ser y estar, donde sois y estéis
ahora.

Ese nenufar limon bajo la niebla que
llora ¢no apuesta mi corazén
para dar fe de la aurora?

82- CARRETERA DE MISION

Las raposas y el ganado alternan
dias y noches, en tu pulso
accidentado, con la fiebre de los
coches, la malaria y el pecado.

El alma en fiebre transida, luces y
sombras también alterno yo en tu
larga

vaivén jcarretera, herida

del tamafio de mi vidal!

r—
NO A LA MINA

il

‘Pensar vital, conviviente
conflictivamente hermano,
fiernamente companero’

83- HABLEMOS DEL TIEMPO,
HERMANO

Hablemos del Tiempo, hermano,
antes de sea ido lo que pudo ser
humano.

Antes de que sea en vano llorar un
dia perdido, un surco sin nuestro
grano, un canto sin nuestro oido,
un remo sin nuestra mano.

Hablemos de la tarea de nuestra
caducidad, que es hacer que el
Tiempo sea, todo él, Eternidad.

84- RETORNAR PARA VIVIR

La nieve se hace presente
-recordar para vivir- en el rio, bajo el
puente.

Los ojos siempre en la fuente
-retornar para vivir- los pies sobre la
corriente jy el alto mar por venir!

85- SI NO HUBIERA GARZAS
BLANCAS

Si no hubiera garzas blancas tras los
montes de la Muerte, ;cémo
afirmaria el alma sus admiraciones
verdes?

¢, Como plantaria el cuerpo sus
mojones extasiados? Y qué cara Te
pondria, Sefor, yo, decepcionado?

86- TE HAS DE ENCONTRAR

Tarde o temprano te has de
encontrar. No sigas siendo un
extrafio en tu heredad. Vuélcate
sobre ti mismo, abierto de par en par.
Sélo el que sabe enfrentarse
descubrira la verdad. Solamente el
que se acepta acogera a los demas.
Soélo encuentra al Dios oculto
el que se sabe buscar.

87-"UM DEUS DIFERENTE"
"Honest to God"

Hoy este rio es otro. Las raices
desnudas; la coraza de troncos y
ramaje aprisionando las riberas
sueltas.

La playa, solitaria, expuesta al sol
despiadadamente. Llena el agua de
aceite babeante en la orilla, y la
floresta, atras, densa y cerrada.
...Todavia se exhiben las serpientes
temidas y surge, en la penumbra,
la antigua faz de los Xavantes
fieros...

-"A piranha, meninal!", chilla una voz
en la fazenda préxima. Vamos solos,
después; vamos cansados; sin otra
embarcacion , leguas y leguas.

Con tres semanas nuevas de
Evangelio, delante. El sol rutila,
terco, contra el cobre nervioso.

-"Dios no esta encima ni esta fuera"
...Dios, ¢;donde esta Dios?iDios mio!
jnuestro! jvuestro! jTan verdadero y
vivo; tan lejano y tan préximo!
iPadre nuestro que "estabas" en los
cielos! jPadre nuestro que estas
aqui, en mi vida, por el Rio das
Mortes...!

En Quien soy, a Quien llamo,
a Quien vamos, en Quien espero a
gritos.

iA  Quien, viviendo simplemente,
amo! ...Y el rio tierra abajo, tarde
adentro.Y el barco rio arriba...

88- PARABOLA

El sol, rojo, se clava en la "barreira".
Las nubes se despliegan en la gloria
de un ocaso otofial -si fuera otofio
cierto.

Y, arriba, la hoz blanca de una luna
muy nifia. jY el lucero impoluto de la
tarde! Amarramos el barco en la
ribera. Llegan del otro lado del rio, ya
en las sombras, los amigos del novio.
iEs hora de parabola evangélical
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Los primeros candiles marchan hacia
la playa en alegre acogida. Y
celebramos Misa, de campaia y de
noche, cara al rio y la selva.

89- HE PLANTADO UN JARDIN

He plantado un jardin. Cultivo flores
en macetas y en latas. Practico la
belleza inutilmente. Riego las hojas
verdes y sus gritos efimeros.

Las protejo del viento huracanado;

del sol calcinador. Doy cada dia
tres o cuatro miradas protectoras,
y sorprendo la Creacién
haciéndose...

Ellas, las flores, nunca me han dicho
como sienten este humano desvelo
sin codicias; pero viven, florecen, me
acompafian; atienden las Vvisitas
gratamente, como hablando por mi,
como diciéndome; acordonan de paz
el Araguaia; y mojonan de esperas,
de preguntas, de respuestas, de

cantos florecidos, el horizonte
largamente opaco.
90- LAS LLUVIAS
Llegan, por fin, las lluvias.

Llora el dios de las lluvias aqui
también quizas.

Lechosidad total, oscurecida luz,
sin hora alguna, sin horizonte -rio,
tierra y cielo fundidos en un halo
vVaporoso-.

Con gaviotas aun, destornilladas
sobre el rio que crea no sé qué
extrafias playas, en sus senos
para acoger el viento complice.

La lluvia bate, cruje, chapotea,
en el agua, en la tierra, en los
tejados, en los supuestos arboles.
Vuelve a llover, un dia y otro dia.
Hoy es la "chuba branca", Ila
horchata cdsmica. Pasa un hombre
mojado. Juega en los charcos tibios
el nifio universal. Lavan ropa en la
lluvia las mujeres, con las ropas
vestidas, lavandose en el rio y en la
lluvia.

Un caballo, asustado, sin destino,
-cenizas empapadas- mira no sabe
dénde, ni sabe bien qué espera.
Es carne del sertdo. Se esta mojando
impotente y anénimo...
Arrecia el agua; azota el
intensa.

Entre el crucero seco y la verde
"mangueira" exhuberante, hay un
arbol en flor, todo flor sbélo,
parasol y bandeja de alegria,
de un naranja carmin.

Pian los gorriones en el nido de casa
que alquilaron sin cobro y sin
permiso.

agua

Llueve. Vuelve a llover. ¢ Es dia aun?
Llueve tan manso ahora que se
empapan las cosas, con el alma, de
una gracia de Dios hecha bautismo

agreste.
Tres barcos, en el agua y en la
arena, como calzado viejo,

mojandose, sumisos.

Y el cielo, como un mammol. Llueve.
Llueve... Esta lluvia, que llega, de
pronto, como un tren desconocido,
invadiéndolo todo locamente.

MIUTANTES

91- NO PASARAN, ;SE PASARAN!

«No pasaran, amor, no pasaran».
iSe pasaran!

Se pasaran de listos los que piensan
que pueden impedir que nazca el
Dia.

Se pasaran de necios si pretenden
acallar el volcan de corazones de
América Latina Momotombo de
luchas y esperanzas.

Se pasaran de putridos recontando
sus dolares de muerte. Se pasaran
de viejos mientras nuestra chavala
rojinegra contamina de fiebres de
utopia a todas sus hermanas.
Se pasaran de escribas, esclavos de
la ley, mientras Jesus de Nazaret
camina -presencia solidaria de Dios-
entre los Pobres.

... Si pasan por encima de nuestro
cuerpo, un dia, no pasaremos nunca:
jAmor, no pasaras!

92- LEONEL RUGAMA

-jQue se rinda su madre, que se
rindan sus armas, que se rindan sus
dolares, que se rinda su imperio!
Nosotros  seguiremos avanzando
mas alla de la muerte.

Santo negro amerindio, Leonel,
compa, hermano, jnifioc maestro
nuestro!

Cada verso que dabas era un cédigo
vivo. Y fue un volcan de luz tu
testamento.

Decias «Libertad» y era el vuelo tu
alma. Decias «Compafiero» y era el
Pueblo.

Decias «Nicaragua» y era tu cuerpo
muerto la asteada bandera.

Decias «Hombre Nuevo» y eras tu.
Si callabas el Nombre sacrosanto, lo
gritaba tu vida consagrada al
servicio.

Era el Dios de los Pobres quien

venia gritando en tus silencios. Era el
Cristo que un dia reclamaste quien
se vino, de golpe, derramado en tu
sangre.

93- CANCION SALVADORENA

Farabundo, corazén que en El
Salvador porfia. Tan pequefa
geografia, tan tenaz revolucién.

Se hace verdad la
Morazan, compaiiero.
Mujer, campesino, obrero trenzaron
sus manos ya. Va a florecer San
Romero y El Salvador vencera.

utopia de

94- TIEMPO DE FRUSTRACION

Fueran otros tiempos, yo te cantaria
sofiandote nuestro lucero del alba...
Hoy los gallos roncos quiebran la
redoma de tu cara inatil y un caballo
exhausto rumia en mis silencios
la impotente hora. ;Para qué
amaneces si no va a ser dia?
Lentamente el Pueblo, fatalmente
pobre, surcara el cansancio sobre el
Araguaia. Las orillas, ciegas,
impondran el curso de la ley y el
orden. Y arderemos todos, como
tablas sueltas del dificil barco, bajo
un sol injusto.

95- MALDITA SEA LA CRUZ

Maldita sea la cruz que cargamos sin
amor como una fatal herencia.
Maldita sea la cruz que echamos
sobre los hombros de los hermanos
pequefios.

Maldita sea la cruz que no
quebramos a golpes de libertad
solidaria, desnudos para la entrega,
rebeldes contra la muerte. Maldita
sea la cruz que exhiben los
opresores en las paredes del banco,
detras del trono impasible, en el
blason de las armas, sobre el escote
del lujo, ante los ojos del miedo.
Maldita sea la cruz que el poder
hinca en el Pueblo, en nombre de
Dios quizas. Maldita sea la cruz que
la Iglesia justifica - quizas en nombre
de Cristo- cuando debiera abrasarla
en llamas de profecia.

iMaldita sea la cruz que no pueda
ser La Cruz!

96- CARDENALES DE ROMA

Cardenales de Roma, hermanos
todavia:; Qué somos si no somos
Pascua viva?

¢ Qué celebramos si no celebramos
toda la sangre en cada Misa?
jAy de las Curias sin romerias!
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No me quitéis la sangre de los
martires del caliz que alimenta mi
osadia.

Si les privais del Testimonio, ¢;qué
les queda a los Pobres de América
Latina? Roma, la misma Roma, ¢,qué
seria si callase en sus piedras la
hermana sangre antigua?

97- PIENSA TAMBIEN CON LOS
PIES

Piensa también con los pies sobre el
camino cansado por tantos pies
caminantes.

Piensa también, sobre todo, con el
corazébn abierto a todos los
corazones que laten igual que el
tuyo, como hermanos, peregrinos,
heridos también de vida, heridos
quizd de muerte. Piensa vital,
conviviente conflictivamente
hermano, tiernamente comparnero

98- TE LLAMARAN POETA

Te llamaran poeta para reirse de tus
razones que desentonan de su
razon; para zafarse de tu Evangelio
que les cuestiona a su propio Dios.

Te llamaran profeta para exigirte lo
que no son, para llevarte hasta la
muerte y darte un poster en su salén.

‘Hacer del pueblo sumiso un
pueblo impaciente. Fundir los
muchos arroyos en un torrente’

99- LA UTOPIA ES POSIBLE

La utopia es posible si optamos por
la utopia, venciendo el pasado
esclavo, forjando el duro presente,
forzando el nuevo mafiana.

100- TIERRA AMADA
Madre y amada, olia la tierra, de

lluvia empapada.
Vientre de partida, Lecho de llegada.

Morada perdida, Pasion encontrada,
victoria jurada.

101- BANDERA ABIERTA

Haz de tu ideologia bandera abierta,
no una cuchilla apuntada. No hagas
de tu fe una agresion redentora.

Haz siempre de ella un sermon de la
Montafia. No quieras ser fiscal, sino
testigo. Sé mas profeta que pontifice.

102- CONFESION
LATIFUNDIO

DEL

Por donde he pasado siempre he
plantado la alambrada. Por donde he
pasado siempre he plantado la
muerte matada.

Por donde he pasado siempre he
matado la tribu callada, la siembra
sudada, la tierra esperada. Por
donde he pasado siempre he
plantado la nada, la nada, la nada.

103- DECIR COMPANERO

Decir compafiero ahora, en nuestra
Latinoamérica, es decir hermano de
lucha, carne de una igual masacre
fuego de igual esperanza.

Decir compariero ahora es hacer la
Nueva América libre de otras
Compaiiias, comparieros!

104- TIERRA
LIBERTAD

NUESTRA,

-Esta es la tierra nuestra:jla libertad,
humanos! Esta es la tierra nuestra:
ila de todos, hermanos!

La Tierra de los Hombres que
caminan por ella a pie desnudo y
pobre. Que en ella nacen, de ella,
como troncos de Espiritu y de Carne.
Que se entierran en ella como
siembra de Ceniza y de Espiritu,
para hacerla fecunda como a una
esposa madre. Que se entregan a
ella, cada dia, y la entregan a Dios y
al Universo, en pensamiento y en
sudor, en su alegria y en su dolor,
con la mirada y con la azada y con el
Verso...

-iProstitutos creidos de la Madre
comun, sus malnacidos! jMalditas
sean las cercas vuestras, las que os
cercan por dentro, gordos, solos,
como cerdos cebador, cerrando, con
sus titulos y alambres, fuera de
vuestro amor a los hermanos! (Fuera
de sus derechos sus hijos y sus
llantos y sus muertos, sus brazos y
Su arroz)

-iCerrandoos fuera de los hermanos
y de Dios!

-iMalditas sean todas las cercas!
Malditas todas las propiedades
privadas que nos privan de vivir y de
amar! jMalditas sean todas las leyes,
amafadas por unas pocas manos
para amparar cercas y bueyes y
hacer la Tierra esclava y esclavos los
humanos!

-jOtra es la tierra nuestra, hombres,
todos! jLa humana tierra libre,
hermanos!

105- EN EXODO

La vida sobre ruedas o a caballo,
yendo y viniendo de misién cumplida,
arbol entre los arboles me callo
y 0igo como se acerca Tu Venida.
Cuanto menos Te encuentro, mas Te
hallo, libres los dos de nombre y de
medida.

Duefio del miedo que Te doy vasallo,
vivo de la esperanza de Tu vida. Al
acecho del Reino diferente,
voy amando las cosas y la gente,
ciudadano de todo y extranjero.

Y me llama Tu paz como un abismo
mientras  cruzo las  sombras,
guerrillero del Mundo, de la Iglesia y
de mi mismo.

106- YO TE HE NEGADO

Por causa de Tu causa me destrozo
como un navio, viejo de aventura,
pero arbolando ya el joven gozo
de quien corona fiel la singladura.
Fiel, fiel..., es un decir. El tiempo
dura y el puerto todavia es un
esbozo entre las brumas de esta
Edad oscura que anega el mar en
sangre y en sollozo.

Siempre esperé Tu paz. No Te he
negado, aunque negué el amor de
muchos modos y zozobré teniéndote
a mi lado.

No pagaré mis deudas; no me
cobres. Si no he sabido hallarte
siempre en todos, nunca dejé de
amarte en los mas pobres.

107- CALUMNIA, QUE ALGUIEN
QUEDA

Voy a engarzar en paz esas espinas
entre las rosas todavia nuevas.
Mi voluntad rendida Tu examinas,
Ta mi holocausto sin retorno
pruebas.

Tus manos han cefiido mis rifiones
desde la mocedad. Te ha reservado
mi corazon la flor de sus carbones.
Si he amado, Sefior, a Ti te he
amado. Mi opcion de eunuco por el
Reino ostento sobre esta fragil
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condicién de hombre, capaz, con
todo, de acoger Tu aliento.

Cuando el lagar su desazon
concluya, Tu salvaras la causa de mi
nombre que sélo quiere ser la Causa
Tuya.

108- EQUIVOCOS

Donde tu dices ley, yo digo Dios.
Donde tu dices paz, justicia, amor, yo
digo Dios. Donde tu dices Dios, yo
digo libertad, justicia, amor.

109- LAS BATALLAS DE ESTA
GUERRA

Hay quien declard la guerra y nunca
entré en la batalla. Hay quien entrd
en la batalla y no descubrié la guerra.
La trinchera, hermano mio, es tan
ancha como el mundo: va del patio
de tu casa hasta el trono del imperio;
arranca en tu corazébn y va al
corazon de todos.

El clarin del gallo canta, la noche
pliega sus tiendas. (Cierra los
suefios, hermano; abre los ojos y el
libro). Esta guerra no se acaba; las
batallas de esta guerra recomienzan
cada dia.

110- SABER ESPERAR

Saber esperar, sabiendo que el
tiempo no existe ya. Ni el correo ni la
prensa tienen caja forestal.

El sol es de ayer, de siempre. Y un
dia es un dia mas. La noche, con
“murigoca”. La luna, no es de fiar.
Mafana sera otro dia, y arroz no nos
faltara. Despertaremos cansados
“con vontade de sentar”. Pero con la
espera al hombro, jy nos tocara
esperar otro dia, todo el dia, ...para
aprender a esperar!

RECTIFICACION

Saber esperar, sabiendo al mismo
tiempo forzar las horas de aquella
urgencia que no permite esperar.

111- PROCLAMA SUBVERSIVA

Voy a cambiaros el revélver chulo
por un boligrafo de cuentas.

Para que no os engafien nunca ni los
fazendeiros, ni los comerciantes, ni el
ministerio de hacienda.

iDisparad hojas de libros entre las
hojas de la floresta!

iBebed, en las noches claras, la
“pinga” de otra fiesta! jEmborrachaos
de sabiduria y de belleza, sertanejos
mozos, hijos biennacidos de los

legitimos emperadores de América!
Muchachas, garzas torvas, madres -
nifias apenas-, que guardais en las
arcas de vuestros ojos indios todas
las lunas de las abuelas: japrended a
lavar nifilos y a conducir con ritmo
vuestras piernas!

Hombres heroicos,jexigid la tierra!
Mujeres martires, jexigid la diademal

Viejos desollados por tantos
caminos, jexigid la poltrona y la
libreta!

Dios se hace Pan de familia sobre
esta mesa. Y en Brasiia y en
Washington ni lo sospechan.

iPero el sol y la lluvia sellan la Unica
ley de Derechos Humanos de validez
cierta!

Porque es la sola manera
que a veces tengo de amar:
simplemente ser y estar,
donde sois y estdis ahora.

112- CANCION DE LA HOZ Y EL
HAZ (Cosechando el arroz de los
posseiros de Santa Terezinha,
perseguidos por el Gobierno y por el
Latifundio)

Con un callo por anillo monsefior
cortaba arroz. jMonsefior “martillo y
hoz"? Me llamaran subversivo.

Y yo les diré: lo soy. Por mi Pueblo
en lucha, vivo. Con mi Pueblo en
marcha, voy. Tengo fe de guerrillero
y amor de revolucion.

Y entre Evangelio y canciéon sufro y
digo lo que quiero. Si escandalizo,
primero quemé el propio corazéon al

fuego de esta Pasion cruz de Su
mismo Madero.

Incito la subversion contra el poder y
el dinero. Quiero subvertir la ley que
pervierte al Pueblo en grey y al
gobierno en carnicero. (Mi Pastor se
hizo Cordero Servidor se hizo mi
Rey).

Creo en la internacional de las
frentes levantadas, de la voz de igual
aigual y las manos enlazadas...

Y llamo al orden de mal, y al
progreso de mentira. Tengo menos
paz que ira.

Tengo mas amor que paz. ...Creo en
la hoz y en el haz de estas espigas
caidas: una Muerte y tantas vidas!
iCreo en esta hoz que avanza -bajo
este sol sin disfraz y en la comun
esperanza- tan encurvada y tenaz!

113- EL HOMBRE NUEVO
(Procesados por la represion, escribo
a mi madre)

Silencio y llanto y grito, es la palabra
que me llena ahora la boca y el
espiritu:jla libertad!

Con cantos compaferos que la
regaron de sangre para que
floreciese sobre los demas, yo sufro
y canto y velo la libertad.

La de los Pobres, madre: madre, la
de Cristo: la entera Libertad!

Si me bautizas otra vez, un dia, con
el agua y la sal de la mejor memoria -
con todos los caidos y los que se
erguiran-, a Dios y al Mundo, madre,
les diras que me pusiste el nombre
nuevo de Pedro-Libertad!

114- NO ME IMPORTA QUE ME
EXPULSEN

No me importa que me expulsen. Yo
soy tesbita llamado y sé pasar el
Jordan.

Toda tierra es cautiverio, toda tierra
es reconquista, toda tierra es patria
nuestra. Todos somos extranjeros en
esta tierra del Tiempo, en medio de
un Pueblo en éxodo.

Todos somos peregrinos que
buscamos otra Patria, Tierra
nuestra, Libertad. No me importa,
que me expulsen. Nunca saldré de
mi Casa.

115- LA ROSA CONVOCADA
(Leyendo a Neruda)

Todos los que entendéis
directamente la locura sensata del
Quijote, el brazo levantado de Las
Casas conminando al Imperio y a la
Iglesia, la onda de Neruda
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despertando la sangre vy los
volcanes.
(El  solitario ojo de Camobes

obsesionado sobre el mar de las
velas). Todos los que queremos ser
nosotros: blandamos esta lengua que
fue conquistadora, tornandola

bandera de conquistada libertad,
hermanos!

Hagamosla, entre todos, fraterna
servidora del Canto primigenio,

intérprete novicia del Mito sofocado,
biznieta recobrada de los Muertos
rebeldes.

Digamos a una voz la consigna del
Dia! (Mafana sera tarde
nuevamente.

La Libertad nos besa con urgencia
de cita). Convoquemos los pétalos
de todos los acentos -a veces
fratricidas- en una sola rosa
declarada: América Amerindia, Afro-
América, América Criolla, la Libre
Patria Grande!

116- PROFECIA EXTREMA

Yo moriré de pie como los arboles.
Me mataran de pie.

El sol, como un testigo mayor,
pondra su lacre sobre mi cuero
doblemente ungido.

Y los rios y el mar se haran camino
de todos mis deseos, mientras la
selva amada sacudira sus cupulas,
de jubilo.

Yo diré a mis palabras: -No mentia
gritandoos.

Dios dira a mis amigos: -Certifico que
vivid con vosotros esperando este
dia. De golpe, con la muerte, se hara
verdad mi vida. jPor fin habré
amado!

117- MEMORIAY VISPERA

El sol abrasa, libre, el mediodia de
este sertdo sin horas ni respuestas.
Y el Araguaia estira la piel cruda de
jacaré, tostandose, salpicado de
nifnos y de pajaros.

Yo, recuerdo y espero. Prendidos por
la brizna del Pirineo aquel de una
igual fecha, de siempre igual
memoria, -junto a las aguas frias del
Esera naciente, la Maladeta y sus
cuchillas blancas, la Renclusa v,
abajo, los pastores-, rezo los salmos,
tibios, ya sin verlos, mientras me
siento lleno de sentido, lleno de mil
razones para estarme, lleno de esta
vigilia, tan amada, tan poblada de
amigos ya gloriosos; seguro del
Amor que me conduce, transido de la
muerte que reclamo...

118- YO ME ATENGO A LO DICHO

Yo me atengo a lo dicho: La justicia,
a pesar de la ley y la costumbre, a
pesar del dinero y la limosna.

La humildad, para ser yo, verdadero.
La libertad, para ser hombre. Y la
pobreza, para ser libre.

La fe, cristiana, para andar de noche,
y, sobre todo, para andar de dia. Y,
en todo caso, hermanos, yo me
atengo a lo dicho: jla Esperanza!

119- CHE GUEVARA

Y, por fin, me llam6 también tu
muerte desde la seca luz de
Vallegrande. Yo, Che, sigo creyendo
en la violencia del Amor: ti0 mismo
decias que “es preciso endurecerse
sin perder nunca la ternura”.

Pero tu me llamaste. También tu.
(Los dolorosos gritos compartidos.
Las multiples miradas moribundas.
La inerte compasion exasperante.
Las sabias soluciones a distancia...
jAmeérica, los pobres, el tercer mundo
ese, cuando no hay mas que un
mundo, de Dios y de los hombres!)
Escucho, al transistor, cdmo te canta
la juventud rebelde, mientras el
Araguaia late a mis pies, como una
arteria viva, transido por la luna casi
llena.

Se apaga toda luz. Y es s6lo noche.
Me cercan los amigos lejanos,
venideros. (“Por lo menos tu
ausencia es bien real’”, gime otra
cancion... jOh la Presencia en Quien
yo creo, Che, a Quien yo vivo, en
Quien yo espero apasionadamente!
...A estas horas tu sabes bastante de
encuentros y respuestas.) Descansa
en paz. Y aguarda, ya seguro, con el
pecho curado del asma del
cansancio; limpio de odio el mirar
agonizante; sin mas armas, amigo,
que la espada desnuda de tu muerte.
(Morir siempre es vencer desde que
un dia Alguien muri6 por todos, como
todos, matado, como muchos...)

Ni los “buenos”, de un lado, ni los
“‘malos”, del oftro, entenderan mi
canto a tu memoria.

Diran que soy poeta simplemente.
Pensaran que la moda me ha podido.
Recordaran que soy un cura “nuevo”.
iMe importa todo iguall Somos
amigos y hablo contigo ahora a
través de la muerte que nos une;
alargandote un ramo de esperanza,
jtodo un bosque florido de
iberoamericanos jacarandas
perennes, querido Che Guevaral

120- COMPUNCION

Pon un freno en mi boca.
Ponme bridas. Hinca la espuela de tu
mansedumbre en esta carne de mis

prisas.

Devuélveme a la memoria con la
sorpresa  aprendida. (Guarda
también en tu odre las lagrimas de
este dia...).

Tu Palabra, en mi palabra
cria espinas. Tu Perdon, en mi

perdén se encoleriza. Llevo los afios
quebrados y voy derramando Misa.
iCuarenta rutas andadas, que llaman
toda una vida! La soledad quema el
aire y viene tarde la brisa.

¢Volver? ;A dbénde? ;Por donde?
De llegar no es todavia. jComo me
tira el silencio y como el alma adivina
los caminos interiores que hoy
"destemporalizan"!

Las aguas bajan, profundas. Las
nubes callan, henchidas. Y entre
floresta y floresta, la "voadeira" y mi
vida.

121- POSTDATA URGENTISIMA

Contra la compafila X y contra otras
muchas Fazendas. Con mucha ira. Con
mas amor atn.

Voz del pueblo, voz de Dios:
jcondenada!

Campo de esclavitud, patrocinado

por el silencio, por la anuencia,
por el consorcio.

iCebada prostituta del Progreso!
iConcubina pagada ante la Ley!
Ganado grueso, ricas "lavouras",
grandes "estradas": jFuturo

esplendoroso del Brasil asentado en
los huesos de los peones muertos de
malaria, clavados a pistola de
negrero, desangrados de hambre y
de mentiral

Hélder, Vandré jgritad! Gritadle a
Dios, los muertos! Lloremos de
verglenza nosotros, los cobardes.

122- NOCTURNO

Hierve la noche, toda, como una olla
viva de élitros y sapos...

Todas las hierbas gritan, exaltadas,
como cocidas por la cura barbara del
alcohol celeste de la lluvia.

Ronda la casa, humeda en mis
huesos, el cencerro desnudo de un
caballo que pace las tinieblas,
desposadas las patas, dando lata y
desvelo como un loco en protesta por
las trabas del hombre.

Yo estoy entre la fiebre y el suefio
quebradizo, colgado de la red, como
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en la espuma de un mar que nunca

llega.
David suspiraria por la aurora. Yo
reclamo también el nuevo dia,

luchando por salirme de esta tela de
arafia que me envuelve las sienes y
los ojos.

Sigue la noche, larga. Sigue
hirviendo la olla. Sigue el suefio
quebrandose, imposible, contra su
propia espuma. Sigue latiendo el

corazén, cansado, sumisamente
bueno...
123- AVISO DE UN HOMBRE

NUEVO

Espérame sin hora, donde la garza
blanca se posa sin hollar.

Espérame en el rio, que esta lejos el
mar.

Espérame en la noche de estas
tinieblas claras sin luz artificial.
Espérame en el sol, callado y crudo,
sentado a cualquier puerta que
convide a sentar.

Espérame mas viejo, mas joven, mas
sin afos, mas sin tiempo; quiza mas
cerca de mi mismo y de toda verdad.
iDesnudo y libre, como un nifo indio
que no han podido civilizar!

124- MERURI, 10 ANOS DESPUES

En la aldea de Meruri, de los indios
Bororo escenario del martirio del P.
Rodolfo y del indio Simao, durante la
segunda celebracion funeraria.

La tarde dora el aire estremecido
y dora el polvo sobre el coche
intruso, zurcido por las aves
sorprendidas.

La tarde dora la palmera inmovil,
testigo del vaivén de los humanos
- indios, terratenientes, misioneros-.
Meruri acoge el llanto arremansado
sobre los huesos que las plumas
cifien de un vuelo imprevisible pero
cierto.

La luna nos contempla, retraida,
como un sello de plata prematuro. La
tarde dora el aire y la memoria,
dora en semilla de Bororo y Cristo
la sangre de Simao y de Rodolfo.

125- ASAMBLEA EPISCOPAL

jEste lujo, Sefor, de pensar tu
Evangelio, cercados de jardines, y
hacer la Eucaristia, hartas siempre
las mesas, y lanzar documentos,
sin lanzarnos nosotros, mientras la
muerte sigue...!

Voy a decir de Ti mi ultima palabra.
(Siempre pendultima y mia siempre).

Espero que me digas tu palabra
reproche, tu palabra respuesta, tu
palabra convite. jDiteme tu, Palabral
De ti, sbélo de Ti, siento sed vy
nostalgia. Todas las aguas vivas
me hablan de Ti, oh Fuente.

Vivo para el retorno. Busco, como un
espejo herido de penumbras,
la llama de Tu Rostro.

126- BIENAVENTURANZAS DE LA
CONCILIACION PASTORAL

Bienaventurados los ricos, porque
son pobres de espiritu.
Bienaventurados los pobres, porque
son ricos de Gracia.

Bienaventurados los ricos y los
pobres, porque unos y otros son
pobres y ricos.

Bienaventurados todos los humanos,
porque alla, en Adan, son todos
hermanos.

Bienaventurados, en fin, los
bienaventurados que, pensando asi,
viven tan tranquilos...porque de ellos
es el reino del limbo.

‘Tu amor revolucionario nos
conduce a nueva empresa’

SAMOS DE ViGIUA

127- PREGUNTAS PARA SUBIR Y
BAJAR EL MONTE CARMELO

A Gustavo Gutiérrez, maestro espiritual
en los altiplanos de la Liberacion, por su
itinerario latinoamericano «Beber en su
propio pozo"

«Por aqui ya no hay camino».
¢Hasta doénde no lo habra? Si no
tenemos su vino ¢la chicha no
servira?

¢Llegaran a ver el dia cuantos con
nosotros van? ;Cémo haremos
compafiia si no tenemos ni pan?
¢ Por donde iréis hasta el cielo si por
la tierra no vais? ¢ Para quién vais al
Carmelo, si subis y no bajais?

¢ Sanaran viejas heridas las alcuzas
de la ley? ;Son banderas o son
vidas las batallas de este Rey?

¢(Es la curia o es la calle donde
grana la misién? Si dejais que el
Viento calle ¢4qué oiréis en la
oracion?

Si no ois la voz del Viento ;qué
palabra llevaréis? ;Que daréis por
sacramento si no os dais en lo que

deis? Si cedéis ante el Imperio
la Esperanza y la Verdad
¢iquién  proclamara el misterio

de la entera Libertad?

Si el Sefior es Pan y Vino y el
Camino por do andais, si al andar se
hace camino ;qué  caminos
esperais?

128- SALMO DE ABRIL EN SAO
PAULO

«Quaresmeiras» en flor, banderas
calidas, verdad de rosa vy lila, velan
junto a los tintes de las frias
banderas al pie de los cajones
monstruosos de cemento.

Ellas vencen la niebla del miedo
persistente y salvan, con la gracia de
sus pequefas risas, las prisas de los
hombres, llevados por las maquinas,
la desaz6on de la ciudad violenta,
la maldicién del mundo.

El metro de Sdo Paulo me lleva,
como un tunel de andénimas
preguntas, lucha adentro. (El metro
de Madrid, rueca de noches mias,
inflamadas, regresaba, por fin, a
Buen Suceso).

Caminos, los semaforos, guifian el
ojo verde. Guifan el ojo rojo de los
riesgos, la vida. (Por los barros y
pastos, integrando colores, por mi
ancha Amazonia, santiguaba la tarde
el arco iris, semaforo de nuevas
alianzas. Noé lo contemplaba con
mis 0jos, un poco mas maduros).
Tres dias de cansancio -cada Jonas,
su Ninive-, toda una vida yendo, de
llamada. Pero el verde invadia la
tierra y el anhelo, y las garzas me

daban su leccion -jTodavia es
posible ser libres! En la ciudad,
perdidos yo 'y Tu Nombre,

el mundo es tan pequefio como un
nido olvidado, tan triste como un
pajaro sin alas ni gorjeos.

iPero Tus Alas cubren su llorada
miseria, mi dormida esperanza! En
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Taboao da Serra la juventud ensaya
muerte y eucaristia.

Las rosas de la Serra, deshojandose,
vuelcan sus redomas cansadas.
Maria Liliane ha entregado a la
muerte su rosa prematura.
Cantan los compafieros, con Milton
Nascimento: -«Amigo é coisa
(amigos) de se guardar debaixo de
sete chaves (libres) dentro do
coragao...»

iNunca debajo de una losa frial,
replica el Evangelio. -jLazaro, Liliane,
salid fuera!

Con el vino de misa, bebieron
muchos vinos, en sus frenados
suefios, estos curas alcélatras que
ahora pacen, como corderos, la
verguenza vencida.

Duval, el chansonier, sofié también,
un dia (muchas noches), en su petite
téte y su corazén grande, la lunay le
grand ciel... y ahora nos sorprende,
con toda su guitarra de rodillas,
sabiendo mas que nunca, lejos de
todo palco, que el Sefor reviendra,
que il I'a promis, que il reviendra la
nuit qu'on n'l'attend pas...!

Los guacamayos tiemblan -como yo
deportados- del frio de Sao Paulo,
del frio de este mundo. «Es invierno
en la Iglesia», advertia Karl Rahner,
haciendo testamento de profeta.
(Y el frio es la tristeza del Mundo,
y el invierno es pecado en la Iglesia
que ha abrasado el Espiritu)
-¢,Qué estds haciendo ahora?
le preguntaba el papa (¢ inquisidor?
¢ benévolo?). Respondia el tedlogo
(¢, evasivo? ;maestro?): -Me preparo
a vivir el gran Encuentro.

Y a sus ochenta abriles, bien
pensados, oyente del Misterio en la
Palabra, se ha zambullido en el total
Futuro.

En Sao Miguel Paulista dos hombres
mas reclaman, con el titulo péstumo
de su sangre extendida, la tierra que
les hurta el latifundio, la casa que les
niega la ciudad sitiada, exceso de
codicias.

Floresta de pancartas ensefia por las
calles el abc del hambre: -«Também
os professores querem comery.
Diretas!» «Diretas jal», gritan todos
los muros, derramando impaciencia
El comercio pregona una pascua de
huevos de chocolate (amargo
para los otros nifos).

¢ Socarres piensa con los pies sus
dolares? Las huelgas paralizan las
maquinas del lucro homicidas. ¢En
vano? Estudiaran en vano estos

Geraldo, en Santarém, arde, como
una ofrenda, [con los huesos roidos,
en la fragua. Por la madera noble del
labio mentuktire -palabra de verdad
pirografada-

Amerindia reclama, desde el Xingu
irredento: -«Devolvednos la tierra,
respetadnos la paz, y haremos, con
vosotros, la gran fiesta». 19 de abril,
iDia del Indio!

«Cabo Anselmo (ex-Nordeste, ex-
Marinha, ex-Guerrilha, ex-Trai¢éo)
contra tudo» Esses cabos-fantasma,
os comandantes-zero, fiao contam
com o Povo!

¢, Por qué el 9 por ciento de los nifios
se mueren «antes de tiempo» aun,
Santo Padre las Casas?

Genocida e impune, Reagan mina en
los puertos la nubil libertad de
Nicaragua donde ya nuestros mares,

recobrados, bebian su sed
adolescente.
Arde el Libano y mueren Ilos

penultimos cedros. Mueren los
palestinos, jPalestino!

Arde en la India el corazén de
Gandhi (;indtiimente manso?). El
Chile de Neruda (¢ inutiimente fiero?)
quiere estallar a gritos su losa
interminable.

...;,Por que sembraré
delante de este Mundo?

Obispo, como un nifio sin embargo.

Versos

Poeta, como un hombre
simplemente.

Siempre un poco en la sola
compafiia. Siempre un  poco
extranjero en todas partes.

Como una «quaresmeiray, lila y rosa,
florida de nostalgia, ¢florida de
Evangelio?

Rahner lo ha dicho. Y ya no hay mas
lecciones: -La cima de mi vida esta
aun por llegar: es el abismo
del Misterio de Dios donde nos

despefiamos, libres por fin,
muriendo...

Capitulo ante Ti, oh Dios,
Innominado, iMayor siempre!

«Solitarios extrafios» vamos hacia Tu
encuentro, jSentido de la sed de
todos los sentidos! Capitulo ante Ti,
abril humano yo, loca esperanza
nifa, joh Dios, mi Primavera,
Abril del Mundo entero, Dios ya por
siempre Humano!

129- AMANECER

El lago y yo amanecemos llenos
de Dios, de Dios, de Dios...
- Tu me das el vigor de ese toro

Las cigarras ensayan, pertinaces,
la alegria mondétona del Tiempo.
Penachos de maiz, nifios del todo,
saludan los caminos de los hombres.
La golondrina, sola, haciéndome
verano, pulsa el hilo sonoro de
distancias.

'Dejadme hacer acopio de ternura:
itengo la vida, entera, entre las
manos!

130- ATARDECER

El hombre segaba
cortando el césped maduro.
Subia un silencio monje por los
cipreses oscuros. Venia el alma a la
boca.

La tarde ganaba el muro. ;Qué Dios
es eéste que muere, Ausente que
siempre busco, Presente en aquel
hondén donde mi yo es todo suyo,
donde termina el vacio de mi soledad
y el mundo?

esperas

131- DE VUELTA VOY

Discretamente sordo a los agudos,
nuevas me llegan las vivencias
graves: los cantos de la paz, los
llantos mudos, el vuelo
independiente de las aves, la trama
del pecado y su reverso, la soledad
de todos tan cercana, la sintesis del
mundo como un verso, la voz de
Dios mas otra y mas humana.

Suelta la crin y la ternura suelta,
la libertad por brida entre los dientes,
ya en la recta final, estoy de vuelta
de ciertas cabalgadas impacientes.
No he de colgar la lira ni la espada,
no negaré mi brazo a quien lo quiera,
pero se pone el sol en la calzada
y abro de par en par la antigua
espera.

132- AL CRISTO DE LA TRINIDAD
DE MAXIMINO CEREZO BARREDO

Tus manos sobre los Pobres, por Ti
llegados a Dios y acogidos en familia
de igualdad comunitaria.

Tus manos en las del
corriente de un mismo Espiritu.
Tus manos en cruz, tendidas hacia
las manos del Mundo, villas del
Tiempo Nuevo, Camino, Verdad y
Vida.

Trinidad venida a menos para
hacernos todo a todos. Manos/Casa,
Llagas/Pascua, Alas/Vuelo jUno y
nuestro! jTrinidad que nos arrastra
lucha adentro, Pueblo adentro, con el

Padre,

sindicalistas, acosados de leyes y de muchacho tallado al sol naciente Hijo, pobre Hermano, también
arbitrios, la autogestion, la junto al cactus asceta. muerto!

autonomia, el Pueblo?
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133- DEJA LA CURIA, PEDRO

Deja la curia, Pedro, desmantela el
sinedrio y la muralla, ordena que se
cambien todas las filacterias
impecables por palabras de vida,
temblorosas.

Vamos al Huerto de las bananeras,
revestidos de noche, a todo riesgo,
que alli el Maestro suda la sangre de
los Pobres.

La tudnica inconsutil es esta humilde
carne destrozada, el llanto de los
nifios sin respuesta, la memoria
bordada de los muertos anénimos.
Legiébn de mercenarios acosan la
frontera de la aurora naciente
y el César los bendice desde su
prepotencia.

En la pulcra jofaina Pilatos se
abluciona, legalista y cobarde.

El Pueblo es sélo un «resto», un
resto de Esperanza. No Lo dejemos
s6lo entre guardias y principes.
Es hora de sudar con Su agonia,
es hora de beber el caliz de los
Pobres y erguir la Cruz, desnuda de
certezas, y quebrantar la losa—ley y
sello— del sepulcro romano,
y amanecer de Pascua.

Diles, dinos a todos, que siguen en
vigencia indeclinable la gruta de
Belén, las Bienaventuranzas y el
Juicio del amor dado en comida.

iNo nos conturbes mas! Como Lo
amas, amanos, simplemente, de
igual a igual, hermano.

Danos, con tus sonrisas, con tus
lagrimas nuevas, el pez de la Alegria,
el pan de la Palabra, las rosas del
rescoldo...

...la claridad del horizonte libre,
el Mar de Galilea ecuménicamente
abierto al Mundo.

133- RETIRO ESPIRITUAL EN EL
CERRO DE SANTA TEREZINHA

Respiro a Dios. El cerro, como un
novio, se ha vestido de flores
sertanejas, porque la madre noche
ha derramado sus placidas vasijas

sobre el programa cierto de
noviembre.

El aire amanecido -la brisa del
profeta- visita mis  pulmones.

iDios sea bienvenido! ElI campo
huele auténtico. Olor de Dios me
llega.

El sol me arropa, tibio, la espalda
caminante, cerro y Carmelo arriba.
Las olas de los montes que modeld
Su Mano cubren de paz mis ojos
vespertinos.

Escribo «Paz», sobre la arena
himeda, sobre la carne fragil de esta

Tierra en combate. Firma de paz, el
rio, certifica el encuentro y sigue su
camino hacia la mar lejana.

Un pajaro me canta: «Bem-te-vi».
iEl, El, me ve, mejor que yo me veo!
Abro mi cruz, mis brazos, a todo lo
que venga. Sé que también me
espera la jornada de Elias...

Pero ahora, hermanos, respiro a
Dios, lo huelo a campo abierto.
Y callo, bajo el sol de su presencia,
como un nifio dormido. Ahora Dios
me abraza enteramente.

el hambre
es un crimen

134-  BENDICION DE SAN
FRANCISCO A FRAY LEONARDO
BOFF

¢Qué le diria mi compadre San
Francisco a su hijo, Leonardo Boff,
en esta hora de probacion?
-Hermano Leonardo, tedlogo de la
Gracia Libertadora por el designio del
Padre: aunque no sea muy conforme
con el Evangelio de la libertad de los
hijos de Dios esta manera vaticana
de tratar a los hermanos en la fe, Tu,
hermano Leonardo, en memoria y
seguimiento de Nuestro Sefior vy
Libertador Jesucristo que se hizo
obediente hasta la muerte y muerte
de cruz, obedece con humor de
hermano menor del Reino. Sé por
unos dias, en sementera fecunda,
tedlogo del silencio del Verbo.
Comparte en profundidad el misterio
de los Pobres que no tienen voz ni
en la Sociedad ni en la Iglesia.

Tu libro, tan temido, se ha revestido
ahora de razones mas proximas.
Escucha, en mayor silencio, el grito
de los oprimidos que brota de este
Continente de la muerte y la
esperanza y el canto nuevo que ya
rompe de las aldeas indigenas, [de
los campos y las ciudades.

La mujer, una vez ha dado a luz,
olvida los dolores que sufri6 en el
parto, feliz por haber entregado un
nuevo hijo al Pueblo. La noche va
pasando y el dia se aproxima.
Apresta, durante esta vigilia, las
vestes de la nueva luz.

El viento libre del mar de Tiberiades
y las aves evangelizadoras del monte
de las Bienaventuranzas invadiran,
para alegria de los Pobres, todo el
recinto de la Iglesia de nuestro
Salvador Jesus.

iPaz y Bien, hermano Leonardo!
Toda la hermandad te acompafia, en
la oracién de la fe, con las serenatas
impacientes de la esperanza y en la
rebelde fidelidad de los adultos
corresponsables por el Reino de
Dios.

Profeta escogido de tantas palabras
luminosas, sé, por un poco de
tiempo, profecia callada...

.y tu corazén experimentara la
perfecta alegria. Para gloria del
Padre que nos cre6 libres, en la
Pascua del Hijo que con su sangre
nos liber6 de todo cautiverio
y en la consolacion del Espiritu Santo
que es el sello vivo de nuestra
Libertad. Amen, jAleluya!

135- Y QUE LE DIRIA, UN ANO
DESPUES, MI COMPADRE SAN
FRANCISCO A FRAY LEONARDO?

- Hermano Leonardo, tedlogo
confirmado de la Liberacién por la
gracia del Padre y el apremio del
Pueblo: ahora que nuestros sefiores,
los maestros de Roma, te han
devuelto la Palabra, devuélvesela
entera a tu Sefior, el Pobre; vestida
ya por siempre con el habito del color
de la tierra que es sepultura y surco;
del color de madera del lefio de la
Pascua.

136- ; ME DEJAIS SOLO?

¢Me dejais solo? ;Con la verdad?
¢ Por qué no me ayudais a examinar
la piedra fascinante que me ha
atraido siempre a la frontera? Los
caminos trilados son caminos de
todos.

Nosotros, por lo menos, debemos
arriesgar estas veredas donde brota
la flor del Tiempo Nuevo, donde las
aves dicen la Palabra con el vigor
antiguo, por donde otros arriesgados
buscan la humana libertad...

Si el corazén es limpio no ha de
atraparnos nunca la noche
intransitable.

El viento y las estrellas nos dictaran
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los pasos. ¢ Por qué me dejais solo,
con o sin la verdad?

137- TESTIMONIO Y ESCANDALO

Cada dia sé mas que no me
pertenezco. Ropa tendida al sol y al
comentario, publicamente vivo.

No tengo cercas, ni jardin, ni un
perro que me espante, por lo menos

de noche, los \visitantes mas
inoportunos.
Ya han hecho de mi capa

muchos sayos. Sertdo que el fuego
puso al descubierto, que todos los
viandantes clasifican con ojos
suficientes.

Tierra que Dios calcina de exigencias
y cubre tercamente de ternura, de un
verde renacido con los afios, contra
toda esperanza.

Ya soy, a cada paso que insinuo,
testimonio o escandalo, testimonio y
escandalo.

138- PORQUE SE LAS COSAS,
SOY

Porque sé las cosas, soy
y me sé Sefor del mundo.
La mafiana me acaricia, luz devuelta,

cheque en blanco, tiempo mio
todavia.

Las galinas y los patos me
circundan, sometidos. Sobre el

césped, cuentas vivas las frutillas del
«caja» y las manos de los nifios.
Canta un pajaro sin  nombre,
pero es mia su belleza.

Solamente la justicia -estos ojos, el
transistor, la sospecha
escarmentada-, solamente la justicia
se me escapa de las manos
por las manos de otros hombres,
como Yyo, sefiores, libres.

139- HAMBRE DE Tl

«Amor de Ti nos quema, blanco
Cuerpo». Unamuno

Hambre de Ti nos quema, Muerto
vivo, Cordero degollado en pie de
Pascua.

Sin alas y sin aloes testigos, somos
llamados a palpar tus llagas.

En todos los recodos del camino
nos sobraran Tus pies para besarlas.
Tantos sepulcros por doquier, vacios
de compasion, sellados de
Amenazas.

Callados, a su entrada, los amigos,
con miedo del poder o de la nada.
Pero nos quema aun tu hambre,
Cristo, y en Ti podremos encender el
alba.

140- POR ESE MERO HECHO
DE SER TAMBIEN OBISPO

Por ese mero hecho de ser también
obispo, nadie me va a pedir -asi lo
espero, hermanos- que deje yo de
ser un hombre humano.
(Humanamente fragil, como todos.
Humanamente libre, como algunos.
Humanamente vuestro).

Nadie me va a pedir que deje de
tener yo mis amores: los nifios, por
ejemplo, las garzas, Nicaragua,
«Ger0», la vieja gata de verdes ojos
sabios, los libros, un poema, las
cartas, un abrazo, una cancién
reciente, una cancién antigua la tarde
recogida bajo la luz domada, los
indios de estos pueblos que fueron
tan desnudos, aquellas vifias viejas
de mi lejano pueblo, América Latina
como una esposa ultima, los Pobres
de la Tierra, jJesus de Nazaret!

Por ese mero hecho.... nadie me va a
pedir que ponga piedras
en esta honda cavidad del pecho.
141- DE HIPONA HASTA SAO
FELIX

La vida de Agustin me acoge como
un poyo al borde del camino
contestado.

Hay huellas por la arena solitaria,
de Hipona hasta Sado Félix. La
Iglesia viene antigua diversa,
caminante. jNo faltaran los elegidos
barbaros que doblen el Imperio,
hermanos de provincias!

Con rostro palestino y al viento de la
Historia, Dios marcha en caravana
con nosotros. jLas dos Ciudades iran
siendo una!

142- SALMO EN GALICIA

Junto al montén de paja de mi vida,
entre el cielo y el mar y la arboleda
oscura donde braman todas las
fieras de la juventud, he levantado
un hoérreo sensible y fiel como una
arqueta.

Junto al monton de paja de mi vida
- broza muerta de sol...
Aqui recogeré el mensaje nuevo
de tu boca, Sefior: en la frenada
ternura de estos hombres; en el mirlo
huésped de la paloma; en el aliento
de los humedos bronquios del
paisaje; en la lengua cartuja de esta
celda donde ya estamos solos...
iSefior, y en la caliente sangre del
mar! jen el latido bronco de este
pobre muchacho incomprendido!
En el horreo fiel nos guardaremos
un volumen reciente de Ejercicios

y los primeros versos de Fray Juan
de la Cruz...

(Sobre esta clara mesa donde
escribo duerme el Conde de Orgaz.
Sobre el benigno corazén del Greco.
...Los sentidos se visten de negros
caballeros, demacrados, y el deseo
se alarga en las antorchas
altas serenamente...

Y en los pontificales brazos de la
Prudencia y en las manos del alma,
casta y joven el conde muerto espera
tu llamada...)

Aqui recogeré el
de tu boca, Sefior...
Deshojaremos, juntos, en tu Gracia
la rosa mévil de las estaciones, v, al
fin, me llamaras, claro, de lejos,
por la ruta del mar iluminada...
jAl marcharnos, Sefior, abrasaremos
toda esta broza muerta de mi vida,
junto a la cual te he levantado un
horreo!

mensaje nuevo

143- TEMPESTAD EN EL RiO

Se acaba toda playa. El rio entra en
la tierra. La floresta, en el rio.
El cielo es como un rio boca abajo. Y
es un cauce de verde sumergido la
orilla forestal.

Crecen las alas. Es un mar el rio. El
agua baja turbia, roja, fusilada de
lluvia.

"Las aguas superiores, las aguas
inferiores" del Génesis se llevan
el barco en los bandazos.

Leo cosas de Iglesia. Canto y grito,
elemental y loco de esperanza.
Moverse ya es vivir. Crecen las
aguas del Araguaia nuestro: ha
llegado la hora de la "enchente", y se
puede cortar el lento viaje
entrando rectamente por los canales
nuevos...

El barco ruge y marcha solo,
pobre, libre, débil, seguro.
Y truena el cielo como un vientre
gravido hacia el glorioso parto
teilhardiano.

Es Adviento en la misa y en las
aguas. Es Adviento en la tierra de los
hombres.

144- DICIEMBRE

jAy lluvia de cada dia, penetrante
companfia entre el recuerdo y la
espera, que calas el alma mia
y la haces mas sementeral!

Agua en las bocas del viento, agua
en los lomos del rio...

jqué olor de presentimiento exhala
este cuerpo mio bajo la lluvia de
Adviento!
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145- EN LA VERGUENZA DEL
OCASO

Otra vez este rio, inalterable en su

color de miel, pero crecido, vy
estrenando riberas.
Y el otofio infiltrado -emigrante

también de otros paises- en las hojas
sangrantes y amarillas; en las hojas
rojizas de la humilde goiaba.

Han crecido las aguas. Nos
perdemos por entre un laberinto
de islotes y floresta lujuriante.
Atracamos. Es tarde. El cielo esta
sombrio, con un sol disefiado
solamente.

Desciende en este puerto de arcilla,
resbalando, una mujer delgada,
con un nifio desnudo y desnutrido.
Los vaqueros controlan, en slips de
colores, el paso del ganado por el
rio.

Hay un toro amarrado en una estaca,
sacudiendo, furioso, los cuernos
humillados mientras sangra el ocaso,
de verguienza.

Vamos cargados de beneficiencia:
leche en polvo y en plasticos; harina;
macarrones pulidos como huesos;
6leo de soja ultratransparente.
¢, Devolvemos apenas las migajas
de un tesoro robado desde siempre?
El motor se rebela, como un bicho.
Va a llover. Todo el dia esta
queriendo llover, llorar quizas.

(La prensa esa, ese crudo papel
tefiido, pardo, pestilente de mugre y
de palabras, -jque ya estaba
ignorando!- habla estupidamente de
unos curas presos alla por Minas,
que declararon no sé qué
emboscadas...).

Yace un hombre en el barco
con malaria y el higado rusiente.
Me duele todo el vientre entumecido.
Me duele todo el mundo contra el

seno, como un herido grave,
como un muerto naciente.
(jMostrencos! iFariseos!
iMiserables!).

El rio se ha hecho un lago de
petréleo. Y el sol quiebra las urnas
de las nubes. Chispea. No llegamos.
La noche va a cerrar sobre el
camino...

Las golondrinas, en revuelo informe,
-estudiantes en huelga incontrolable-
nos cubren, nos saludan, nos
alientan: jvienen, de tantas partes de
la tierra, con las mismas banderas
afiladas...!

146- BELLEZA PERFECTA

Quiero escribir el alma de esta hora
como quien prende en un ojal de

fiesta la mariposa Uultima -crema,
limoén, canario- que acaba de latir
ante mis ojos borrachos de
hermosura...

La belleza perfecta de estas aguas
amigas; la vida exhuberante de esta
floresta multiple: el rastrero "sara"
chapoteando, el alto "l6ro" mozo,
la "imbauba" higuera de solapa
girada, el "vermelhdo" tendido, y la
"taboca" pelarruecas de filamentos
amarillos y de lancetas verde claro.
Revuela un papagayo, travieso de
alegria.

Cruzamos islas, lagos, ensenadas.
Las nubes lacias dan al rio quieto
un tono de transida madreperla.
Y el sol del Mato Grosso se hace
tibio

para no calcinar tanta hermosura...

El barco se ha parado. Hablan los
chicos del muy hablado amor.
Y rien dos muchachas morenas en la
orilla, descalzas, despeinadas,
pura belleza india en bruto.
iOtra vez se ha aplazado el
casamiento!

Ronca el motor de nuevo. La
chiquilla, cruzada de mil sangres
-Asia, Africa, Europa: jEs Ameérical-
me sonrie, con dientes espaciosos
y  unas trenzas minusculas,
enmarcada en la luz por el ventano
abierto a flor de rio.

Después, entre las paginas del libro
-la palabra y la orilla paralelas-
una iuma, de pechera blanca,
alza el vuelo, inefable, de esta arena
erizada de un verde escalofrio...

147- NOCTURNO

Hierve la noche, toda, como una olla
viva de élitros y sapos...

Todas las hierbas gritan, exaltadas,
como cocidas por la cura barbara del
alcohol celeste de la lluvia.

Ronda la casa, humeda en mis
huesos, el cencerro desnudo de un
caballo que pace las tinieblas,
desposadas las patas, dando lata y
desvelo como un loco en protesta

por las trabas del hombre.

Yo estoy entre la fiebre y el suefio
quebradizo, colgado de la red, como
en la espuma de un mar que nunca
llega.

David suspiraria por la aurora. Yo
reclamo también el nuevo dia,
luchando por salirme de esta tela de
arafia que me envuelve las sienes y
los ojos.

Sigue la noche, larga. Sigue
hirviendo la olla. Sigue el suefio
quebrandose, imposible, contra su
propia espuma. Sigue latiendo el

corazbn, cansado, sumisamente

bueno...

148- NUESTRAS VIDAS SON LOS
RIOS...

¢,Cémo no cantarlo
Manrique, mi viejo amigo?
Los rios son este rio: jmi vida es este
Araguaia! El rio indescriptible,
indescifrable, que se mira, se acepta,
se posee; Nos posee, se ama, se
agradece, se teme, se desea...

(Y "asi nunca vivimos; apenas si
esperamos vivir", dice Pascal).

La multiforme fauna, exhuberante y
cruel, maravillosa, de jacarés vy
rayas; Yy los paces eléctricos,
fulminantes; la muerte; y los peces
de todos las tamarios y luces; y los
peces pacificos, menudos,
voladores. Los pajaros vestidos de
etiqueta, sefiores, diplomaticos.

Y, de pronto, el latido de madera,
fragil, de una canoa. Y las nubes,
encima, cansadas y fecundas.

Las familias que llegan, "retirantes";
los enfermos que van a la deriva;
las cargas, y las cartas temblorosas;
las mujeres batiendo la colada
indiscreta; los hombres en la popa;
los hombres en el remo; y los nifios
bafandose, sumandose a las aguas,
como peces. Y yo, por la mafiana,
lavandome del suefio con el espejo
incandescente al sol de la otra orilla;
yo, por la tarde, entrando, reverente,
extranjero, vestido por la luz poniente
y pura, en la liturgia de estas grandes
aguas...

aqui,

149- TESTAMENTO

Que me entierren en el rio, cerca de
una garza blanca.

Lo demas ya sera mio. Y aquella
corriente franca que yo pedia a mi
paso sera patria recobrada.

El éxito del fracaso. La gracia de la
llegada. La sombra en cruz de la
vida, bajo este sol de verdad, tiene la
exacta medida de la paz de un
hombre muerto... Y el tiempo es
eternidad y toda la ruta es puerto!

150- ALEGRE AMANECIDA

El gato nifio juega con los polluelos
blancos.

El cerdo negro ronca como un
hombre, como un hombre feliz en
apariencia.

El papagayo verde piensa, tal vez
malicia, colgado en la traviesa,
viajero de un metro con el techo de
paja.
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Ha pasado la noche con insomnias
de golfo. No estd para entablar
conversaciones...

Tres gallitos gallean en el patio
mojado entre las cafias de turquesa
y los ramos de esmalte de los
adolescentes limoneros. El pozo se
abre al dia. La luna ;estara dentro?
Y el agua es clara y buena, como un
signo de Pascua.

Yo me afeito, cantando por lo bajo,
mientras me bulle el corazén
despierto como una granja nueva de
Walt-Disney en cine de colores.
Es el in albis. Y en la orila
de este Rio das Mortes, ya hecho
calle

Me espera el bollo tierno y amarillo, y
un buen café, rasposo. Y la misa,
después. Y el rio luego, siempre.
Y antes de andar de nuevo, yo me
afeito la barba y la existencia...
"EspErame sin hora". Pem-n.
Espérame sin hora, donde la garza
blanca se posa sin hollar. Espérame
en el rio, que esta lejos el mar.
Espérame en la noche de estas
tinieblas claras sin luz artificial.
Espérame en el sol, callado y crudo,
sentado a cualquier puerta que
convide a sentar.

Espérame mas viejo, mas joven, mas
sin afos, mas sin tiempo; quizas
mas cerca de mi mismo y de toda
verdad.

Desnudo y libre, como un nifio indio
que aun no han podido civilizar!

150- CANCIONCILLA DE LA
TARDE DE LA ASCENSION

Regresaré, en la tarde, con la alegria
humilde de haber andado todas las
aguas que me diste...

Absortas, en la orilla, como un coro
de virgenes, las garzas del arbusto
ite estaran viendo irte? Entre las
nubes rotas las violetas persisten.
Y el dia sella en sangre la verdad de
sus limites. Arde el ocaso. Arde
todo lo que era triste. Todo el llanto
del mundo

151- LA PROSTITUTA

Como un dolor pasado de paciencia,
ella es morena oscura. El flequillo
limita en la mirada con una leve
cicatriz antigua. Y una cruz de oro
falso le cuelga sobre el pecho, sobre

las fuertes lilas del vestido.
Lleva el liso cabello de india suelto.
(Las mufecas baratas de mis

tiempos de nifio se vestian como
ella).

¢ Sera, el reloj pulsera, de un rico
deportista-bandeirante? ;Sera de un
pobre, duro, camionero?

Ella se sienta en el bordillo, ausente.
Viene, a la hora de comer, a popa;
le doy un vaso de agua; y se vuelve,
discreta.

Maria Magdalena, en el barco de
Pedro, se sentaba a los ojos del
Sefior, y el Sefor la miraba.

La ribera es mas tierna

que los tiestos de arroz del jueves
santo. Y el rio es como un 6leo, bajo
las muchas nubes descendidas.

‘No voy, va mi palabra.
2 Qué mds queréis?
Os doy todo lo que yo creo,
que es mds que lo que soy’

152- TRONCOS MUERTOS

Los troncos muertos, en el rio, viven
aun ahora. Al agua que los lleva
ellos le dan la forma.
(Arcos, musculos,
"cobras"...).

Sacuden contra el agua, como un
cuello, su historia. En la orilla
vivieron, por esta agua jugosa; y se
han muerto en la orilla
bajo esta agua traidora.

Cada pajaro libre que sobre ellos se
posa lleva un nombre y su fecha,
un dolor y su gloria. Los muertos, en
el rio, viven, conmigo, ahora.

redes,

153- DESCALZOS

Las havaianas en cualquier rincén,
como cascaras mugres, olvidadas.
Pies indios, cincelados. Bronceados
de sol. Pies sin retorno. Trenzados
de picadas, de golpes y de heridas.
Cortados por los cascos de las
sucias botellas importadas.

Pies libres, por la selva y los
espinos.Armoniosamente resignados
sobre la arena hirviente. Hechos al

tacto de la madre tierra.
Viviente barro andando.

Anchos dedos, comidos como lomos
de pez, por las continuas aguas

cotidianas.
154- JESTOS NINOS!

Negros, rubios, tostados. Hijos de
toda raza que ha conocido el sol.
Colgados de los pechos de las
madres ausentes. Barrigudos de
vermes; amarillos de hambre y de
malaria. Comiendo arroz y carne
negray una banana de superavit.
Muchos en cada casa, sin birth
control ni pildoras, sobrevivientes en
la despiadada seleccion natural.
Ojos grandes. Caritas macilentas.
Carifiosos. Pasmados. Juguetones.
Inermes.

Chapoteando, libres, en los charcos.
Desnudos en la lluvia. Revestidos de
sol. Nadadores olimpicos mas alla de
los récords y la prensa. Expertos de
la faca y la canoa. Obreros sin edad
y sin salario, y tal vez sin "cartilla"...!
(Los cuatro nifios muertos la primera
semana de mi llegada aqui, como
esperando mi horror y testimonio.
Enterrados en este cementerio
del herbazal vecino, debajo de los
arboles, mecidos por el rio
interminable, llorados por los pajaros
y los lagartos verdes...

iY acompafiados bajo el mismo
suefio por tantos otros nifos,
a lo largo de todo el calendario!).

Los nifios del sertdo, horas y horas
con la sed y el caballo. El negrito
Irani, hucha del Domund. Cara de

luna llena: Marinalva. Isabel,
quisquillosa. Valdilene, perfecta.
Mi amiga Vanderléia, picada de

mosquitos Valdivino, formal, siempre
con hambre. Japi, chupete triste.
Futuros brasileiros, ¢con titulo de
voto? con tierra propia en la
reforma agraria? "Formiguinhas de
fogo", hormiguero  del alma,
jdolientes y adorables hormiguillas!

155- LA LUNA

¢ Es otra luna ésta? ¢ la intocable?

De este lado de aca no le llegan los
rusos ni los americanos.

Quizas ni la conocen, de este lado.
Los carajas danzan todas las noches
de "aruang", con mascaras de paja,
en la pista esponjada de la arena,
frente al Ber6 materno.

Y ella riela, pura, sobre el rio.
Abre un surco de plata movediza,
una estela de ensuefo, un puente de
cristal -s6lo de ida-.
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Primero nace en la floresta, roja
como un escudo en llamas,
como un sol en rescoldo para velas
nocturnas.

Se hace luego naranja, y oro antiguo,
y, finalmente, nacar.

Lleva en la cara la criptografia
del carbén caraja. Es como un "pote"
cosmico. De ella aprendieron estos
indios muelles la artesania de la
forma...

Quizas, cuando hacen ‘'"potes",
remodelan la luna en barro préximo,
y la acarician, viva criatura.

156- EL PEZ
Latido de las ondas.
Plata viva. Tornasolada seda de

esta casulla Unica con que celebro
misa, cada noche.

Vidriados los ojos, sacude,
agonizante, contra el toldo del barco
la esperanza perdida. La mancha de
la muerte lo ennegrece por 6smosis
callada. Y las agallas ceden, en
tacitos sollozos, mientras la tierna
arruga de la boca bisbisea palabras
de un césmico reproche.

Las huellas digitales del pescador en
las escamas frias dan fe de que fue
vivo, de que fue preso, de que es un
muerto apenas.

157- TIERRA ABIERTA

En la hondonada oscura, cortando la
floresta, y complice el vaivén de los
palmares, la carretera rota por el
tractor paulista: roja, lila, amarilla,
ceniza, crema, blanca.

Con un feraz olor de tierra nubil, de
tierra herida y limpia, de virgen
parturienta.

158- "LOS ARBOLES SON UNOS
PROFESORES"

"Los arboles son unos profesores de
idealidad".

Tan sencillos y sefiores al sol y en la
tempestad.

Soportan con entereza. Se entregan
sin vanidad. Detras de la vejez de la
corteza crian la savia de la
actualidad.

Bajo las flores, los frutos granan.
Las hojas muertas caidas sustentan
las nuevas vidas. Los arboles se
buscan; se protegen; se hermanan.
Dan paso al viento. Acogen la

cancion.
Previenen la sequia duradera.
Rien, vivaces, en la ribera. Y

aguantan, sobriamente, en el sertdo.

Donde estan, estan; y son, vivos o
muertos, servicio: comida, sombra,
madera; muralla en el precipicio,
y mojén en la ruta pionera.

159- IDENTIDAD

Si no sabéis quién soy. Si os
desconcierta la amalgama de amores
que cultivo: una flor para el Che, toda
la huerta para el Dios de Jesus. Si
me desvivo por bendecir una
alambrada abierta y el mito de una
aldea redivivo.

Si tiento a Dios por Nicaragua alerta,
por este Continente aun cautivo. Si
ofrezco el Pan y el Vino en mis
altares sobre un mantel de manos
populares...

Sabed: del Pueblo vengo, al Reino
voy. jTenedme por latinoamericano,
tenedme simplemente por cristiano,
si me creéis y no sabéis quién soy!

160- CLARIDAD

Decir el pan, la lucha, el gozo, el
llanto, el mondétono sol, la noche
ciega. Verter la vida en libacion de
canto, vino en la paz y sangre en la
refriega.

Desnuda al viento mi palabra os
llega. Sobre la plaza de la fiesta
canto. Pido que todos entren en la
siega. Vengo a espantar las fieras
del espanto.

Mediterraneamente luminosa
escancio en mi palabra cada cosa,
vaso de luz y agua de verdad.

Si el Verbo se hace carne verdadera,
no creo en la palabra que adultera.
Yo hago profesion de claridad.

161- SONETILLO YO

Catorce surcos de tierra, catorce rios
de sangre, catorce almenas en vela
y el suefio en catorce mares.

Catorce vuelos sin nido, paloma en
catorce aras, catorce noches testigo,
catorce veces el alba.

La muerte sobre el camino, el Pueblo
por compafia y el Viento por toda
VOZ.

Como un silencio que digo, catorce
versos mi vida, catorce versos y
Dios.

162- SILENCIO HABLADO

Si amar es mi costumbre, la tengo
mal sabida: llena de muchedumbre,
sola de mi mi vida.

La guerra fue mi lumbre; mi madre, la
partida.

Velo mi mansedumbre como una
espada herida.
Derramando palabras, de mis

silencios vengo y a mis silencios voy.
Y en Tus silencios labras el grito que
sostengo y el silencio que soy.

163- ELLA VENDRA

Ya la acogi, en las sombras, muchas
veces y la temi rondandome, callada.
No era el vino nupcial, eran sus
heces; era el miedo al amor, mas
que la amada.

Pero sé que vendra. Confio en ella,
amada fiel de todos y maldita.
No hay modo de escapar a su
querella.

Sin hora y sin lugar, ella es la cita.
Vendra. Saldra de mi. La llevo dentro
desde que soy. Y voy hacia su
encuentro con todo el peso de mis
anos vivos.

Pero vendra... para pasar de largo.
Y en la centella de su beso amargo
vendremos Dios y yo definitivos.

164- COMO UN RiO

Como un invade
mansamente.

Que penetro, deslumbrado. Como un
rio que me arrastra, poderoso, en su
corriente mientras abro, libremente,
el curso es mio.

Como un rio que respeta mis orillas.
Con el cielo todo entero en su
regazo.

Que yo sigo, por las noches, de
rodillas y circundo, bajo el sol, con un
abrazo. Como un rio que me acuna,
que me sacia.

Que yo invento con las aguas de Su
gracia. Como un rio ya llegado y por
llegar. Donde muere el dia y nace el
dia nuevo. Como un rio que me lleva
y que yo llevo. Como un rio que se
sabe rio y mar.

rio que me

165- ESPERAME TAMBIEN

Porque lo espero a El, y porque
espero que, al encontrarlo, todos nos
veamos restablecidos por el sol
primero y el corazén seguro de que
amamos; porque no acepto esa
mirada fria y creo en el rescoldo que
ella esconde; porque tu soledad
también es mia; y todo yo soy una
herida, donde alguna sangre mana; y
donde espera un muerto, yo reclamo
primavera, muerto con él ya antes de
mi muerte; porque aprendi a esperar
a contramano de tanta decepcion: te
juro, hermano, que espero tanto
verLo como verte.
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166- GRATUIDAD

Os desvivis para morir de hastio
delante de la Esfinge que bosteza.
La gran Ciudad os ha secado el rio.
Sois cauces de orfandad y de
impureza.

Aqui, la luna cruza el Araguaia;
los ojos a su encuentro, como remos,
y el corazon tendiéndole su playa.
Hijos del cielo, de Belleza ardemos,
libres aun para cantar Su Nombre
y el Uni-verso que Su Mano escribe,
las cosas escanciadas, una a una.
Comer, sumar, poder, no es todo el
Hombre.

No sélo de progreso el Hombre vive,
vive también de Dios y de la Luna.

PRENADOS DE GRACIA

167- TU NAVIDAD

¢(Para qué tu Navidad si no hay
gloria en las alturas ni en la tierra
paz? ¢y a José y Maria no les dan
lugar ni dentro ni fuera de la ciudad?
¢y la Buena Nueva ya no es
novedad? ;y mandan callar a todos
los angeles que osan cantar? ;Para
qué, para quién, Nifo, tu Navidad?
Dinos cual es tu Dios, Jesus;
enséfianos a no hacerlo el Dios que
no lo haces. jDevuélvenos tu Dios,
mostrandonos el Padre!

Entre tu rostro humano y la gloria de
Dios esta el abismo de nuestra fe y
tu muerte.

¢;Donde estara la Paz que Tu nos
has dejado si no hay paz en medio
de nosotros? Tu eres tanto la Paz
como el Desasosiego.

168- VERDE NAVIDAD

Verdes periquitos rompen a cantar
sobre el campo verde bajo el sol
feraz. Piel de nifio verde, brota el
arrozal. Las colinas verdes de vigia
estdn. Y el aire de Adviento lo
presiente ya. Solamente faltan una
lluvias mas. Hablame, Esperanza;
temores, callad; que, a pesar de
todo,iEl nos nacera! Verde, verde,
verde, verde esta mi paz. Madura la
Nifia, de tan verde edad. ¢ Navidades
blancas? jVerde Navidad!

169- LETRILLA DE LA HUIDA A
EGIPTO

Calladamente solos, con la noche,
guardando la Presencia perseguida

de Dios. La sombra del asnillo mide
la luz del sol. Y el viento borra en la
arena las huellas y las palmeras os
van cogiendo la voz...

El Nifio duerme. (¢ No sabes que te
persiguen, Sefior? ;No sabes que
nos estorbas...?)

iTu, desvelada como una golondrina
en la tormenta, Virgen, y tu Corazon
como un nifilo perseguido entre tus
brazos, con Dios!

Sélo quince primaveras te han
recogido la flor, y ya eres Madre de
un fruto de dolor.

Madrecita de Belén jqué pronto se
atravesé en el gozo de tu vida
la espada de Simeo6n!

...Peregrinos por la arena de nuestra
desolacion, calladamente solos, con
la noche, la Madre y la Presencia
perseguida de Dios...

170- EL LAVATORIO

A mi lavame el alma. Toda el alma,
desnuda y polvorienta...-jEste lobo
de mar que te ha seguido!-
Sosténmela, Sefior, entre tus manos
como para adentrarla en el Camino
definitivamente.

171- ANTIFONAS DEL SABADO
SANTO

El llanto vegetal del incienso. Y el
agua. Y el fuego del pedernal...
Porque hoy empieza todo, hoy habla
lo elemental. Y el Verbo se hace Luz
en la carne labrada de la cera...
Como en Belén tu Madre, en la
gozosa alba de ocaso de tu Navidad,
sobre esta cuna de inmortalidad, en
retorno de amor, vela tu Esposa.
Ni el dia. Ni la aurora. Ni los
hombres... jTu, Noche veladora
entre las flores del huerto! jSélo tu
sabes la horal

iHa vuelto la golondrina del Aleluya!
Tu Cuerpo es la Primavera. Todas
las rosas se cifran en tus cinco rosas
nuevas. Cuando El lleg6é ;qué hora
daba, Madre, tu Corazén? (Mientras
no llegaba, daba la hora de la
esperanza). Pero cuando llegd ;qué
hora daba...?

Tu, la primera. Habias de ser Tu. Si
hasta que vino a verte, no hubo
resucitado enteramente! Hoy, Madre
Fuente, conresucitado, me renuevo
en la muerte del bautismo, para
volver a ser, ya hombre, el mismo
que naci de tu seno inmaculado. jYo
te seré testigo de Sabado: como este
exultante Diacono!

‘No tener nada. No llevar nada.
No poder nada. No pedir nada.
Y no callar nada.
Solamente el Evangelio, como

una faca afilada’

172- ADVIENTO

El Angel de la espera esta despierto.
Y su lampara evangeliza desde la
tarde morada de Adviento.
Todas las cosas, en vigilia como
Israel, esperan tu advenimiento.
La Esposa, en vela, te ha enviado
por los caminos oscuros de invierno
el Amigo de las bodas.
Y en la ilusibn de unos pafales
nuevos te espera también tu Madre,
oh Cristo de su seno.

. iY hasta los que no te esperan,
te estan llamando en su
desasosiego...!

173-NAVIDAD

Calla, Isaias... que ya ha florecido
el tronco viejo de tu voz: Una aureola
virgen vela el parto, y el heno
estremecido cifie el cuerpo de Dios.
Callad, sombras, callad... que se ha
abierto el Oriente sobre esta breve
Humanidad.

(La boca de su vida balbuciente ha
acallado las lanzas de la guerra. El
aire se ha llenado de palmas de
Verdad y de olivos benignos de
Gracia, y en la tierra la Justicia se ha
dado un beso con la Paz... {Sobre el
heno oloroso de tu pesebre toda la
Creacién, en Ti, esta de boda!).
Tienes vida y hacienda en el seno
del Padre desde la Eternidad.
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¢, Por qué te has hecho esa mezquina
tienda? ;Qué buscas en la leche de
tu Madre y en la ruda amistad de los
pastores, Verbo? iHasta el ojo del
buey te ve, Sefior...!

174- EPIFANIA

¢, So6lo para los tres Magos esa tu
palabra inmensa? ;Sélo tres
vasallos, Rey...? jNo malgastes la
estrella!

Que se congreguen en tu gruta todas
las caravanas de la tierra. Llama a
las del Oriente entumecido -que trajo
las primeras y en la hora del alba-. Al

Occidente llamalo... como si no
estuviera.
iTodas a Ti, aunque se turbe
Herodes!

(¢ No quieres, Madre, que tu Fruto
sea para todos, como el de Eva...?)

175- PASION

Tu, leproso y ludibrio... Vardn de
dolores, sin gloria, que has pisado
solo -y ebrio- el lagar, y te has
manchado de mosto de amargura...
Tu que traes, Sefior, el Corazén roto
bajo la prensa del pecado.
iGusano y no hombre, que, en
sancion de tus propios amores
condenado, eres el gran Pecado sin
perdoén!

¢Has medido, Amador, el loco
exceso que te ha sacado del Séptimo
Dia...?

¢No te basté cubrirte de prestado?
¢No te basta ser preso de la exigua
envoltura de un bocado? ¢Por qué te
rindes, Fuerte, a la agonia y a la
celada trémula de un beso?

176- SECUENCIA DE PASCUA

Por siempre mas ya es Dia. Por las
palmas de alegria de tu victoria
nuestra...

Con tu Pascua joh Cirio de las llagas
olorosas! ha renacido en fuego
nuevo el ascua sobre el altar difunto
de tu Esposa.

Y hemos nacido hijos de la Luz -del
arbol nuevo de tu Cruz y de tu Madre
nueva- los hijos muertos de Eva.
Azimos, sin la levadura agria del
viejo Adan: masa fresca y pura para
el leudo incorrupto de tu Pan.
Por siempre mas ya es Dia, joh
Pascua verdadera que alzas Ia
inmarcesible Primavera en las rosas
tempranas de tu carne, reciente de
agonia!

iTu, que al vuelo sonoro de las altas
campanas, con tu lengua de llama,

nuestra y tuya, oh Cirio de las cinco
bocas de oro, abres el "jubilus" del
Aleluya...!

177- PENTECOSTES

Tu te has ido. Con la primavera.
Pero aun nos guia tu Presencia

ausente, Cristo, por el camino
de la esperanza, verde.
Hacia el maduro Otofio y Ia
Vendimia...

Ta te has ido, pero refloreces
en nosotros joh Vid cosechada y
perenne!

En nosotros que vamos -y TuU vienes-
bajo el estio del Amor por el camino
luminoso y verde...

'Y t0, pequena Nica, no eres la
menor de mis ciudades, dice el
Senor; porque de ti ha nacido mi
hijo, el Hombre Nuevo, mi hija...
LA LIBERACION’

178- BANDERA DE NAVIDAD

Delante de nosotros iba la garza
blanca, igual que una bandera de
Navidad andando, con la lluvia y el
viento desatados.

(¢ Mostrando qué caminos todavia no
hollados? ;Qué noticias trayendo vy
llevando?)

Eramos tres jinetes, tres sombreros
de paja empapados; y una mulilla
parda y dos caballos blancos.

Y era prenochebuena. Y era tan
verde el campo que el Mundo
parecia recién creado.

Delante de nosotros iba la garza
blanca como una Buena Nueva a ras
de yerba y cascos...

179-
NAVIDAD

CONSTATACION DE

No he visto la tal estrella pero he
visto a Dios muy pobre.

Maria estaba despierta, despierta
estaba la noche, y estaba
sobresaltado para siempre el rey
Herodes.

ANTOLOGIA mARIANA

180- A LA VIRGEN DE NAVIDAD

La olvidada campana de la estrella
toca la hora del Amor, y el viento
dispersa en las tinieblas el lamento
de los cautivos y la Paz lo sella.
Porque eres Madre, siendo aun
Doncella, y el rio de tu leche es ya
sustento; porque duerme el Sefior
bajo tu aliento, heno de tu campifa
en la gamella: En la Noche del
Tiempo renacido, incapaz de decir tu
dulce nombre la Palabra del Padre
hecha vagido; capullo de las fajas y
del suefo, tembloroso y mortal
capullo de hombre jnuestro hermano
mayor y el mas pequeio!

181- A LA VIRGEN DE LA
EPIFANIA

Del Oriente, del Mar, del Mediodia,
jtodas las gentes hoy ganamos
puerto

-caravanas de Dios por el desierto,
de su querencia-, en esta Epifania
del Verbo consagrado en Ti, Maria, y
en Sacramento de humildad cubierto!
Doblada el alma y el tesoro abierto,
ganamos hoy, por fin, la teofania del
Sinai velado en mansedumbre y al
aire de tus brisas apagado: el rostro
del Sefior, sobre tu cumbre: la Nueva
Ley, grabada en la sencilla
Presencia de un infante recostado
sobre este Sinai de tu rodilla.

182- A
CENACULO

LA VIRGEN DEL

Tu voz estremecia su palabra, y la
densa ternura de tu Maternidad
desbordaba las cuencas de sus
0jos...Tu Corazén velaba
ardientemente su pobre Corazén
incomprendido. Y el pulso de tu
Sangre conducia el Vino derramado
de su Sangre...
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183- CANCION RECIENTE SOBRE
MARIA DE NAZARET

Tengo tres amores, tres: el
Evangelio, la Patria Grande y el
Corazon intacto de una mujer: la
llena de Dios, tan nuestra, Maria de
Nazaret.

Toquen o no las campanas -que el
computador es ley-, todavia sigue
hablando el arcangel Gabriel, y le
responde Maria con un colectivo
ameén.

Y el Verbo se hace carne
en el vientre de su fe. Pasan, iguales,
las horas sobre el aserrin de José.
La Biblia y los periddicos, juntos, se
han puesto a leer.

Y crece el Nifio y el Reino y crece el
Pueblo también. Pasan romanos y
gringos y en ese imperial vaivén se
llevan suefios y vidas, al Calvario, del
Quiché.

Pero Maria y las madres rumian la
paz de Belén, el polvo de Galilea, el
sol de Genesaret, el gusto del pan
partido

y el ausente amanecer de la mafiana
de Pascua que siempre esta por
volver.

184- NINA DEL Si

Todo estaba pendiente de tu boca.
Igual que si los hombres, de golpe,
se sintieran con la vida en las manos,
detenida, como un reloj callado y a la
espera. Como si Dios tuviera que
esperar un permiso...

Tu palabra seria la seqgunda palabra
y ella recrearia el mundo estropeado
como un juguete muerto que volviera
a latir subitamente.

Tu pondrias en marcha, otra vez, la
ternura. Orilla virginal de la palabra,
nifa del si prefiada con el Verbo,
sin la mas leve sombra de no, toda
en el Dia.

Dios encontraba en ti, desde el
primer albor de tus latidos, la
respuesta cabal a su pregunta sobre
la Nada en flor...

Tu lo hacias dichoso desde el
Tiempo.

Tu corazoén se abria como una playa
humilde, sin diques fabricados, y en
la arena sumisa de tu carne el mar
de Dios entraba enteramente.

Nifia del si, perfecto en la alabanza
como una palma de Cadés invicta;
jugoso en la alegria rebrotada, como
la vid primera; pequefio como el
viento de un parpado caido, y
poderoso como el clamor del
Génesis.

Nifia del si desnudo, como un tallo
de lirio bajo el filo implacable de la
Gloria...

Cuanto mas cerca de la Luz vivias,
mas en la noche de la Fe topabas, a
oscuras, con la Luz, y mas hondas
raices te arrancaba tu si, jnifia del si
mas lleno!

Tu diste mas que nadie, cuando mas
recibias, infinita de seno y de
esperanza. jTu creiste por todos los
que creen y aceptaste por todos...!
Creias con los ojos y con las manos
mismas, y hasta a golpes de aliento
tropezaba tu fe con la Presencia en
carne cotidiana.

Tu aceptabas a Dios en su miseria,
conocida al detalle, dia a dia: en las
especies torpes del vagido y en las
especies del sudor cansado y en el
peso vencido de la muerte...

iRehén de la victoria de la Gracia,
fianza de la tierra contra el Cielo,
gavila de cordera, presentada vy
encintal

Porque has dicho que si, Dios
empieza otra vez, con tu permiso,
nina del si, Maria. Las alas de
Gabriel abren el arco por donde pasa
entera la Gloria de Yahve.

El arca de tu seno, de madera de
cedros incorrupta, viene con el
Ungido. La primavera acecha detras
de Nazaret, regada por el llanto,
y sobre las banderas blancas de los
almendros el trino de tu voz rompe
en el jubilo, humildemente solo.

185- MUJER DE CADA DIiA

Mientras crece la noche, cada dia
prende el Amor su llama en tu candil
de aceite desvelado, siempre igual y
creciente.

El pan de tus moliendas se cuece,
cada dia, bajo el fuego tranquilo de
tus ojos, mientras crece también la
madrugada. La fuente de la plaza te

entrega, cada dia, su limosna
mientras le crece el corazén al
mundo.

Como el ave del Tiempo vas vy
vienes, de la casa a la calle, del
Misterio al misterio, muchas veces al
dia, y llevas con tus pasos el compas
de las horas...

Tu sabes qué es vivir a pulso lento,
sin novedad para la prensa humana.
Apenas sin distancia: la de un grito.
En esta pobre aldea que vigilan las
higueras comadres y el centinela de
un ciprés oscuro.

-;,De Nazaret va a salir algo bueno?
José viene cansado, cada noche.
Y el Nifio trae el hambre entre los
dedos por undécima vez.

-¢ Qué quieres, hijo? (Las almendras
se miran, asustadas de gozo, y el
plato rie miel por todas partes).

Tu ya has dejado el huso sobre el
banco dormido y la lana suspira
blancamente.

Esta manana has ido por retama, y te
sangran las manos, en silencio, y te
huelen las manos a lejia de yerbas.
Has ordefiado luego las dos cabras
sumisas, y sabes toda a leche. Ayer
vino el siroco, y te abrasé las flores.
Hoy irrumpe el simin como una tropa
de soldados romanos, y hay que
cerrarlo todo y, con la prisa, a
oscuras, se te pierde una dracma,
rescatada del tributo de Herodes.

Si las vecinas rompen tu retiro, como
gallinas locas, tu sonries. Un dia
nace un nifio, y tu lo acunas. Y un
dia muere un hombre, y ta lo velas.
En la olla inservible crece un lirio
morado, y tu riegas su lenta profecia.
Nazaret se despuebla, cuando llega
la Pascua, y tu marchas con todos,
peregrina del Templo, con Yahvé de
la mano, con un salmo en la boca.
La ruta de lIsrael converge en tus
sandalias. Y los caminos multiples
del mundo arrancan de tus pies
caravaneros.

Tu corazén no para, dia y noche. Dia
y noche recogen sus limpios
angilones el agua de la Vida. Y el
Verbo se hace Hombre, dia y noche,
delante de tus ojos, al filo de tus
manos, detras de tu silencio...

186- SOLEDAD

Unica siempre, desde que subiste,
como un canto de alondra no
cazada, a las manos de Dios, para
sus juegos, tu rompiste en la Gracia
como un lirio entre espinas, isla de
soledad en tu inocencia cercada por
las aguas del Pecado...

Sola de toda humana compaifiia
capaz de acompanarte totalmente,
con la vida apostada en la aventura
del Reino, con las fieras del Odio y
del Amor acechandote, impunemente
sola, jcon la carga de Dios sobre la
espalda de tus catorce afos
sorprendidos!

Sola contra la noche del Misterio, por
las arenas de la Fe abrasadas, sin
otra luz que tu mirada pura y
sometida, descalzo el pie y el
corazbn abierto, como un rio
desangrandose entero...

Madre en la soledad, Virgen con Hijo:
sélo tu has vencido, a todo riesgo, la
extrafia soledad de dar a luz sin
padre, sin poder compartir con otra
orilla la mirada y el aire del Hijo,
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confluentes, Madre sin Hijo, al fin, tu,
solo, has consentido invictamente el

despojo total de tus entrafas,
saqueadas por Dios y por los
hombres...

iTu, solamente, has sido rechazada
por el amor de un Hijo! Madre sin
Hijo y con el Hijo enfrente jcon el Hijo
a merced de todo el mundo!

iMujer de la mas honda soledad,
viuda y sin Hijo y aun en flor
perenne, como un arbol despojado
en abril, apenas nubil!

Madre en la soledad, Madre en la
muerte, para darnos vida con la vida
del Hijo subastada. Madre en la
noche del mayor silencio, a tientas el

andar del corazén y la palabra
humilde sin respuesta, como una
flauta en el desierto frio.iSin

respuesta de Dios ni de los hombres
sola en tu Soledad! Mas sola que el
Dolor, dormido en tu regazo para
siempre. Mas sola que la Muerte,
renacida en tu gozo, como una
golondrina libertada. Sola de todo
Mal, con el Pecado muerto al pie de
tu sonrisa.

Camino del sepulcro, con el llanto
caido como un velo piadoso, detras
de la derrota de tu Carne, la soledad
del mundo caminaba a tu paso,
redimida.

De vuelta del sepulcro, mientras tu
Soledad iba bordando los ocultos
senderos de la Pascua, la Paz se
recostaba sobre tus manos puras y la
Esperanza amanecia a tiempo, al filo
de tus hombros, jalborada!

iTe llamaremos todos, muchas
veces, desde esta nuestra soledad
tan sola, Maria Soledad!

Soledad tan cercana y sin estorbos,
tan sonora de aroma y de ternura,
que hasta los nifios ciegos han de
poder hallarte.

Maria Soledad, toda llena de Dios y
de los Hombres, Oh Soledad, oh
compafiia nuestral

187- NEGRA

«Ma somo wa, Maria, one ndzean ya
grasia...» Con el tam-tam creciente
de mi pasion bantu yo te saludo,
Negra, divinamente hermosa.

Con todas las palmeras yo te
aplaudo, «Morena por el sol de la
alegria». jYo te grito con todos los
cachorros que amamanta la selval
Déjame descargar en tus espaldas
este nifio africano, de tres meses de
fuego, que ha crecido conmigo,
poderoso como un clamor de mair,
como un desierto, como la noche
viva...

Traigo el dolor del Africa naciente
sobre mis pobres manos. Ven y
veras el llanto de las cribas y oiras el
silencio rugiente de los tigres.

Las playas profanadas sollozan de
verglienza, contra el cielo. jToda el
Africa sangra de heridas ululantes!
Con los libros debajo de los brazos,
vaga por las estrellas, sobre el bikoro
insomne, la sombra virginal de
Meredith. Las nifias, recién hechas,
acunan, como un saco doliente de
cacao, producto de un mercado sin
reclamo posible, los hijos tatuados de
rasgos extranjeros.

Un viento advenedizo dispersa las
hogueras sagradas de las tribus, v,
mientras en las fincas paternas,
desoladas, la hierba multiplica sus
machetes impunes, los hombres
balbucientes engrosan, en manada,
como cebus centrados en su furia,
las fabricas salvajes y los muelles
febriles y los bares borrachos...

iEn las nobles mufecas aun palpitan
las boas enroscadas! Pero los
muertos velan, boca arriba. Cada
dolar, ganado en la codicia, es un ojo
de nsué sobre el camino.

iTodos los rios bajan cargados de
memoria! Han llegado mil dioses
importados, en una sola hora. ¢Tu
vas a llegar tarde con Cristo, Madre
negra?

iVen y veras, tuU misma, como se
agrietan, rotas de sed estas
gargantas, pobladas de canciones!
Hay trescientos millones de negros
que te esperan, con sus banderas
nifas, en esta patria, verde de
Esperanza. Rebafos de elefantes se
acercan a tus pies, con sus
antorchas de marfil en alto, y el
ébano levanta sus columnas para
acoger tu carne transparente. Todos
los ojos, turbios de nostalgia, se
vuelven a tus ojos. Belén ha abierto
ya, de par en par, su corazén de nipa
y un carrillén de datiles va tocando la
hora de dar a luz la Luz.

Mientras las gruesas nubes cruzan el
sol, incolume, los ibis se han posado
blandamente y un angel de la Paz
sobre las grandes aguas. Maigangu,
ipor qué lloras? el nifio que ha
nacido es blanco y negro: ;quién va
a ponerse a odiar?

...Los soldados romanos sepultaran
sus armas debajo de las pifias
olorosas jy hasta los mercaderes
caeran de rodillas, con todos los
diamantes en las manos! Ma somo
wa, Maria...

La noche tropical vuelca sus arcas
en tu mirada fiel, sobre la aurora.
Mecida en tu regazo, donde se

acuesta Dios con nuestro suefo,
toda el Africa late con un ritmo de
cuna...

Juntando Sefales de Vida
y. Construyendo Teologia

Como canta, como baila...como
habita las miradas
iComo danza la ESPERANZA!

188- CAMPESINA

Llamados a las filas de una nueva
milicia, marchan los hijos mozos con
un macuto prematuro de ira, y queda
el campo fiel abandonado...

El pedazo de tierra que teniais,
detras de aquel otero por donde
entraba el sol, lo trabajaban juntas
tus manos y Sus Manos.
Salia el Sembrador una mafana, y
abria el mundo el corazén estéril. De
pronto  sorprendian Sus  Ojos
creadores un filo de cizafia
advenediza.

El grano de mostaza se hacia ya
posada para todas las aves viajeras,
y crecia en el trigo la forma
presentida de Su Carne...

Volvian los pastores, con la noche a
la espalda -scon la muerte a la
espalda volverian?-, y balaba el
aprisco recobrado y concorde.

El volvia también, y te llamaba como
quien grita alerta, cada tarde, a la
hora precisa de las hostias. Pero un
dia se fue, ya para siempre.

Junto al taller, cerrado por ausencia,
el mastil de un madero naufragaba
en la sangre del ocaso, y el campo y
tu quedabais a la espera. Se van los
hijos mozos...

La tierra ya no da para la vida. No da
para los ojos y el deseo. Detras del
oleaje varado de los surcos la
multiple sirena de la ciudad invita a la
aventura.
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Los brazos se han cansado de echar
semilla al viento irresponsable, iy
estan muy lejos del dolor del campo
el Sanedrin blindado de leyes y el
Pretorio!

Llegaran los tractores, ipero a
tiempo?,idesplazaran los brazos?,
;.se llevaran las almas?

Sobre la tierra, nubil a pesar de los
hombres desalmados, tarde o
temprano  llueve. Dios  sigue
amaneciendo cada dia. Aun tiene el
horizonte camino para el alba y el
regreso. Y en el soto erizado de
chopos de esperanza permanece de
guardia la alondra de tu ermita.

189- COMADRE DE SUBURBIO

La cueva no tenia mas higiene que el
viento de la noche. Dios tuvo un
vecindario de pobres amahares.
-Vallecas o Belén, Belén o Harlem,
Belén o las favelas-. Tu tenias
apenas las dos manos para alternar
con ellas el pesebre.

Las ricas caravanas llegaban
siempre a punto. Vosotros llegariais
con las puertas cerradas. No hubo
piso en Belén; ni hubo piso en
Egipto; y no hay piso en Madrid, para
vosotros.

José estara de paro forzoso muchos
dias. Después tendra, por fin, unas
chapuzas de esperanza en madera.
Quizas abrira zanjas, sin subsidios.
Hebreos sospechosos en un barrio
de Egipto acorralado, Vviviréis al
contado de la suerte, como viven las
aves.

El Nilo gastara, dia tras dia, la piel y
la hermosura de tus manos
anonimas, sangre del rey David
venida a menos.

Y el Nifio crecera sin mas escuelas
que la leccion del sol y tu palabra.
Vecina del pecado y la vergienza,
con el Verbo hecho carne que habita
entre nosotros tu has instalado a
Dios en el suburbio humano.
Carmen, Dolores, Soledad, Maria:
todos los nombres llevan la concha
de bautismo de tu nombre. Vives
realquilada por la pena y el miedo
en un cuadro de tela reluciente o en

un yeso pintado o en la fe
vergonzante de una estampa
escondida en la cartera; vy tu sola

presencia rutinaria traspasa las
miserias del suburbio del mundo con
un hilo irrompible de alegria,
jcomadre de suburbio, ensanche de
la Gracia, puerta y solar de la Ciudad
Celeste!

190- SENORA DE LA CIUDAD

iTambién te perderias, aldeana, por
las calles o el metro...!

Todos flotamos en las turbias aguas
de la ciudad, perdidos, sonambulos
del Tiempo, llevados y traidos como
troncos sin memoria del bosque
originario, frebricitantes de pasién, de
suefios, de soledad, de prisa. No
cabemos los hombres y los coches.
Los ladrillos se comen el espacio del
cielo, descartado del mapa. Mil gritos
fluorescentes suplantan las llamadas
del retorno.

jFalta el aire de Dios para el aliento!
¢ Dbénde puede posarse la alegria de
aquel recodo humano, plantado de
promesas, cuando tenia nombre
cada brizna? ;Quién aparca en su
sitio la Esperanza?

Vaga el dolor proscrito, como un
perro. Los cubos de basura
demandan vanamente los talones del
lujo retumbantes. Los vecinos no
tienen mas historia que el niumero de
un piso.

Un hombre es un codazo.

Jerusalén tenia sus resacas, y se
perdia un nifo facilmente. Pero
bramabas tu, como una cierva,
y el servicio de urgencia de tu llanto
suplia de antemano la fiebre
derramada de todos los perdidos por
la vida.

Vuelve a subir de Nazaret, Sefiora.
iTe reclamamos todos, sin saberlo
siquiera muchas veces! jCreemos en
la Piedra tallada en la cantera de tu
seno, oh torre de David amurallada
de escudos y palomas, ciudad de
Dios alzado sobre el monte Sion,
donde termina la lenta caravana
convocada a la Pascua verdadera... !
Perdidos o exilados, rebeldes al
hogar o en su nostalgia, todavia
avanzamos, en la noche, con el sello
de Dios en nuestras frentes, camino
de la tierra presentida...

Y en esta misma patria de margenes
flotantes, sin casa permanente,
queremos levantar con nuestras
manos, jcon el cemento vivo de
nuestra propia sangre!, una nueva
ciudad, a cielo abierto, con muchas
zonas verdes de gozo redimido,
donde quepamos todos, sin reservas
de tribu en la mirada...

j---mientras vamos, cantando, hacia
la gloria de la Ciudad futura que
ilumina la antorcha del Cordero!

191- MADRE DE LOS AUSENTES

Entra en casa y veras el frio que
hace, con el cristal de la Alegria roto

y el Pecado azotando como un
viento...

Se cruzan los hermanos sin mirarse,
ausentes de alma a alma. Funcionan
la cocina, la tele y la nevera, y la
electricidad suple al Amor;
y cantan las monedas como urracas,
cazadas bobamente, por todos los
rincones.

iPero toda la casa esta llena de
ausencia! (El Pan de cada dia se
calcina en los hornos electronicos.)
El mundo estd vacio como un
cantaro, abultado de sed.

Desgajada, la piel, del sol que los
cifié con sus pafales, emigrantes del
agua cercada de la esposa,
desguarnecidos de los torreones de
los hijos, flotantes como lonas de
camping; deportados en masa, como
unos campamentos de llanto y de
verglienza: emigrantes, ausentes,
perdidos, locamente perdidos por la
estepa asolada y sin retorno.
Lejanos a dos palmos de distancia;
partidos por el hacha de los celos,
en el patio de casa. jlnmensamente
ausentes de los hombres los
hombres...!

Entra y veras qué frio. (TU4 no
emigraste nunca asi de ausente.
La Patria te envolvia caminante,
como una brisa décil, con un tacto de
anémonas. Y en la orilla del Nilo, la
orilla de José te conducia al paso de
paloma, y el torredn del Hijo te crecia
en los brazos. jLas espadas de
Herodes no cabian entre Cristo y tus
ojos! jLa Presencia llenaba, en
Carne viva, las noches de tu
ausencia!).

Hasta la mesa del Altar separa a los
hermanos. Nos bebemos de
espaldas el vino de la Fe, y el Pan
antiguo se nos desmiga, seco, entre
los dientes.

La Tudnica inconsutil que bordaron la
aguja de tus manos y el oro del
Espiritu viste al Hijo del Hombre,
desgarrada, de una nueva miseria,
en harapos de incognito...
Inmensamente ausentes los hombres
de los hombres: jinmensamente
ausentes de Dios...! (El cantaro del
mundo esta vacio junto al pozo de
Dios abierto en vano).

Entra en casa y veras cuantos hijos
le faltan a la mesa del